Библиотека Электронных Книг

Честно признаться, не помню, сколько раз перечитывала этот роман. И каждый раз, как в хорошем классическом произведении, находишь в нем что-то новое. И почему-то в моем именно случае вновь и вновь включается сравнение-аналогия с другим не менее знаменитым и таким же недопонятым (недооцененным) в свое время Blade Runner от Ридли Скотта. И уж тем более, являясь преданным фаном твор-ва Дика, мне всегда очень сложно удержаться от критики, — пусть даже конструктивной, — в адрес этой прекрасно стилизованной, великолепной в своих визуальных планах и очень… вольной экранизации (идейного прочтения режиссером/сценаристами) этого романа. Здесь вероятно стОит отдельно отметить, что изначальный сценарий, — а его правок было бесчисленное множество, и он до самого конца съемок кочевал из рук в руки, — Дику абсолютно не понравился; и он, как мог, очень защищал свой роман. Дик ведь в своем творчестве очень разноплановый и сложный. Невероятно трудно понимать (трактовать) таких авторов, когда они сами себя порой не понимают, сочиняя свои лучшие вещи на подсознании. И несмотря на то, что к проработке материала отнеслись предельно серьезно, у Х.Фэнчера (великолепного сценариста) изначально вышел весьма романтический и предсказуемый сюжет. -Бюрократ гоняется за андроидами (в их последующей версии: репликантами). Охотник влюбляется в свою жертву. Параллельной темой проходит сакраментальная теза экологической катастрофы, перенаселения и вымирания планеты… И даже в последующей версии с механизмами, вдохновленной комиксами (в фильме прекрасно развернута тема клонирования/генетических экспериментов), с подробной графической прорисовкой сценария, — на мой взгляд, и эта версия проходит косым лучом заходящего солнца мимо основной темы романа Дика: Что такое человек и что делает нас людьми? -Андроиды Филипа Дика оказались что ли зажаты с обеих сторон. С одной стороны, подробно разложив в сценарии только лишь детективный экшн книги, создатели фильма во многом обесценили авторский посыл романа. А с другой, — в какой-то момент, вероятно, все же включилась определенная конъюнктура на финальном этапе создания ленты: хроническое (необходимое в аспекте киноиндустрии) желание угодить и спонсору, и дистрибьютеру, и потенциальному зрителю. Ридли Скотт на протяжении тяжелейших, изматывающих съемок донельзя устал и оказался заложником своих обязательств. Он так долго вычищал и монтировал картину; так тщательно запутал сюжет (без первичного прочтения книги очень трудно догадаться, что же в самом деле происходит на экране); — что стал в своих авторских версиях раскручивать/подбрасывать примитивные логические подсказки с единорогами/оригами. И, соб-но, ни в одной из этих версий от глубокой (узнаваемой) философии Дика не осталось практически ничего. И ведь совсем не тот вопрос (среди прочих вопросов) выставляется Диком в романе: Репликант ли Декарт или нет?..

В конце-то концов искусно изворачиваясь, и пытаясь одновр-но угодить и мечтательному американскому зрителю 80хх, и серьезному читателю, — Ридли Скотт на тот момент оказался непонятым никем. Желая создать что-то мрачное в жанре урбанистично-футуристического фильма в стиле нуар, — в своей безусловно узнаваемой талантливой манере изложения, — Скотт неизбежно скатился в лирику и гуманизм. И там где у Дика в контексте многослойного повествования везде стоИт хладнокровная аскеза: стервозный шизоидный персонаж Рэйчел; чудовищно амбициозное и до жути отталкивающее поведение Батти с клише свихнувшегося фанатичного лидера; потребность Декарта каждый день убивать, загнанная в угол его профессией; шаткая в своих витиеватых домыслах аномальность Изидора … У Скотта на экране очень магнетично и завлекательно растекается сладкая патока: прекрасная, но абсолютно безжизненная в своих эмоциях, Шон Янг; невероятно талантливая эксцентрика Рутгера Хауэра с безусловными теплыми инфантильными нотками; емкий, лаконичный и до предельной чувственности человечный Харрисон Форд; а персонаж Изидора (для Дика он ключевой и краеугольный в аспекте его авторской философии) вообще оказался размыт, смазан и подведен под бесцветный концепт кукольника Себастьяна.

Так или иначе, но режиссерская версия без яркой и четкой эмоциональной окраски не вскрывает лейтмотив романа по всем срезам и направлениям, а дает лишь едва уловимые аллюзии на первоисточник. И частично утеряна именно философско-аналитическая составляющая книги. Дик ведь пишет на округлых истинах и силлогизмах. Его риторика жива, актуальна и невероятно многослойна. — Какова цена этому миру? Если повсюду фальшак, подделка и обветшание на уровне имманентного/перманентного. Вместо любви и веры — суровая конструкция эмантоскопа и размытые принципы мерсеризма. Вместо чувственных удовольствий, наслаждений и полноты жизни – статичный переключатель настроений. Вместо человечности, сострадания и необходимого катарсиса — каждодневная потребность убивать и уничтожать ради увесистых премиальных. Причем согласно двусмысленно закольцованным авторским намекам Дика из разговора Рика Декарда и его начальника получается, что…

…Группа ленинградских психиатров вошла в ВПО со следующим предложением: они хотят, чтобы новейшие и более точные методы психопрофилирования личности, используемые для выявления андроидов, — говоря попросту, вопросник Фойгта-Кампфа – были опробованы на особой группе шизофренических и шизоидных личностей. ˂…˃ Если ты не сможешь выявить всех андроидов, получится, что у нас нет достаточно надежного аналитического инструмента, и мы не способны найти и нейтрализовать всех беглых. Если ты посчитаешь андроидом человека…- по губам Брайанта скользнула ледяная улыбка… ˂…˃ Когда-нибудь пикантное известие дойдет до какого-нибудь газетчика, и начнется настоящая свистопляска…

…андроиды с блоком Нексус-6, во многом интеллектуально превосходящие человеческие возможности, в том числе в контексте мега одаренной оперной дивы Любы Люфт, проступают в этом романе с подачи Дика в весьма интересном социальном контексте. -Андроидов (от себя в том числе читаю: как гениев-бунтарей) истребляют согласно букве закона по цене «тысяча баксов за штуку» в линейке серийной штампованной продукции. Тема уязвимости и выживания уникальных личностей, так или иначе, затрагивается Диком в каждом втором произведении. Он уже разворачивал ее в своем «Особом мнении» 1956г. с присущим Дику энтузиазмом на время вычеркнуть своего персонажа Д. Андертона из внешнего мира; и недвусмысленно опять нажал на нее в позднем твор-ве в романе «Пролейтесь, слезы…», талантливо стирая ластиком все следы неестественно яркого и красивого Д. Тавернера.

Безусловно Дик, создавая свою маленькую Вселенную, многое оставляет на откуп читателю. И каждый увидит/осмыслит что-то свое. Для меня ярким акцентом отчетливо проступает вот этот кричащий, кровью расписанный, тезис Дика: Лучший способ спрятаться – это самому стать Blade runner. И да, для полного осмысления стилистической манеры/ключевых концептов Дика, нужно вспомнить Эдварда Мунка с его «Криком», — Дик дает в романе тематическую ссылку на эту картину: в оранжевых сполохах «взорвавшейся» Природы, обхватив голову руками, человек захлебнулся в своем бесконечном отчаянии, — абсолютно отрезанный от всего остального мира...

В случае Скотта и Дика адекватное сравнение уместно лишь в контексте двух самостоятельных самобытных произведений. В моем индивидуальном восприятии все неточности, нестыковки, вольности перевешивает собой финальный монолог «Слезы под дождем» нежно любимого мною Р.Хауэра (переписанный заново с подачи самого актера). И вот здесь, на мой взгляд, нужно было давать титры. Эта реприза самодостаточна, красива, чувственна и философски осмыслена. Хауэр безусловно привнес в книжный персонаж Р.Батти свою частичку души с нотками поэтики, романтизма и адекватной мужественности. И может потому иногда вызывают искреннюю полуулыбку, — в контексте летнего сезона, — татуировки в метро с миниатюрными оригами, подробно расписанные: All these moments will be lost in time like tears in rain.

Считаю по праву Андроидов одним из самых сильных, взвешенных, стилистически ровных романов Дика. И очень странная (хотя и в чем-то закономерная) история Бегущего состоит в том, что ни критики, ни зрители его в свое время по достоинству не оценили. Точно так же как и многие нынешние читатели (истовые фаны Дика) не в силах вовремя абстрагироваться от книги. И принять параллельным самостоятельным произведением этот Арт фильм с ярлыком мрачной, утопической, философской истории.

PS Но как бы то ни было в моей личной системе координат Ридли Скотт/Филип Дик в категориях x/y выкладываются исключительно по такой оси своих врожденных исключительных талантов — 10/10. С особой нежностью и адекватной любовью уважаю эти два произведения; две самобытные истории; два вИдения нашего будущего со всей его некрасивой подложкой и эфемерными надеждами на лучшее.

PPS Вся инфа по фильму Скотта взята из док-ленты «Опасные дни: Как создавался «Бегущий по лезвию» 2007». Все домыслы/фантазии статичного читателя написаны под слоганом «предположительно» и на истину в последней инстанции ни в коем случае не претендуют.