Франц Кафка

Вы берёте в руки книгу, рассчитывая найти под обложкой скучную, мало кому нужную классику, припорошённую пылью времени, и почти преданную забвению. Ваши глаза заранее устали, мозг предвкушает скуку, рот тщится подавить зевоту... Внутренний монотонный голос начинает отсчет. 10... 9... 8... И вы уже знаете, что на счёт «ноль» вы попадёте в Америку начала ХХ века. Вам 16 лет, вы — немец, Карл Росманн, и вы отосланы семьёй на время, чтобы забылся небольшой скандал пикантного свойства. Вашими первыми ассоциациями будут «Американская трагедия» и почему-то О'Генри. Вашей первой эмоцией — удивление. Глаза открыты, зрачки медленно расширяются. 7... 6... На ум приходит вторая ассоциация — Чарльз Диккенс. И отчего-то отражённое на стекле сияние «TSOL», будто намекая, что не останется никаких следов... Это долгое путешествие в никуда, и — как в жизни — никаких изменений к лучшему не ждите... 5... 4... Перед вами разворачивается одиссея молодого человека, приехавшего в Америку начинать новую жизнь практически с чистого листа, и столкнувшегося с абсурдностью человеческого существования — когда уже кажется, что всё вот-вот наладится, становится только хуже. 3... 2... Этот роман рекомендуется для первого знакомства с творчеством Кафки — просто, динамично и увлекательно. Практически лёгкий авантюрный роман, а не скучная замшелая классика (и подлинный Кафка проявляется лишь в самом конце, во 2-м фрагменте, где прорисовываются дальнейшие хождения по бюрократической цепочке, где чувствуются зачатки гротеска). Из простительных недостатков, вызванных уважительными причинами — незаконченность произведения. За фантастикой, разумеется, отсылаю к «Превращению»... 1... А если вам захочется почитать ещё чего-нибудь в таком же роде, попробуйте «Четвёртый позвонок, или Мошенник поневоле» финна М. Ларни... 0... Вы в Америке...

(прочитанный вариант перевода — М. Рудницкий)