Скачать книгу

в формате FB2  

Скачать

в формате EPUB  

Скачать

в формате RTF  

Скачать

в формате PDF  

Скачать

в формате TXT  

Скачать
4,0 rating

Под стеклянным колпаком

Эстер Гринвуд получает возможность стажироваться в модном женском журнале в Нью-Йорке. Она уверена: ей под силу покорить этот город и осуществить свою заветную мечту – стать писательницей.

Но за красивым фасадом – показы мод, коктейльные вечеринки, знакомства с интересными людьми – скрываются равнодушие окружающих и проблемы новой, «взрослой», жизни. И очень скоро Эстер понимает, что начинает терять контроль над собой, все больше погружаясь в одиночество и депрессию…

Сильвия Плат, Под стеклянным колпаком — скачать в fb2, txt, epub или pdf

Читать «Под стеклянным колпаком» онлайн


Метки: , , , , ,

Рубрики: Зарубежная классика, Литература 20 века, Современная зарубежная литература

Комментарии (151)

  • Avatar

    |

    Я не очень понял эту книгу, несмотря на то что события в ней достаточно динамичны, она не стоит на месте и развивается. Контраст между началом и концом, несомненно, ощущается, но это единственное, что зацепило меня.

  • Avatar

    |

    Наверное, первая книга,которую я не смогла дочитать. Обычно,если попадается книга,с которой я не совпадаю, читаю до конца,надеясь понять замысел автора, или просто из любопытства. Очень нудно. Попробую вернуться к ней позже.

  • Avatar

    |

    Тягуче. Книга из тех, что обещает какое-то развитие событий, ты его ждёшь, глотаешь страницы, потому что написано-то хорошо…. а ничего не происходит… никакого самоанализа героини, ответа на вопрос «почему» тоже нет… возможно в таких историях его и нет, возможно поэтому «обычным» людям и непонятно, как можно сойти с ума…

  • Avatar

    |

    Страшная книга. Легкочитаемый рассказ о том как внутри что-то ломается и ты падаешь, падаешь и падаешь. Иногда сломанное можно починить, а иногда нет.

  • Avatar

    |

    Ничего нового, для тех кто имел эпизоды депрессии, но, как и любая исповедь, книга позволяет прикоснуться к душе другого человека. Сильвия Плат – талантливая писательница. Жаль, что она так и не смогла разбить стеклянный колпак.

  • Avatar

    |

    Интересно, рекомендую для родителей, которые хотят понимать подростков), помочь им пройти этот период более экологично, так же женщинам, у которых есть перепады состояний), страхи.

  • Avatar

    |

    Сильвия Плат «Под стеклянным колпаком», 287стр.
    Тот момент, когда твое разочарование размером со вселеннную.
    Искала Сильвию Плат по всем книжным, искала долго и была настроена на высочайшую оценку произведения; ожидания лопнули как мыльный пузырь.
    «Под стеклянным колпаком» — автобиографичное произведение американской поэтессы, которая покончила жизнь самоубийством после публикации.
    По порядку.
    Во-первых, начав читать, я наткнулась на ломаные, корявые предложения, некрасивые обороты и бесконечное «обмусоливание» каждой, даже самой незначительной мелочи. В первых двух случаях, возможно, виноват перевод, но в последнем? Нет, порой акценты (правильные) это то, что придает изюминку произведению, но в данном случае, это нечто ненужное, добавляющее лишней воды туда, где она не требуется.
    Во-вторых, там, где требовалась конкретика, не было ровным счетом ничего. Резкие перескакивания с одного на другое, мешанина и нагромождение образов. Если опираться на то, что книга очень автобиографична, то можно закрыть на это глаза, но для меня это стало одним из главных недостатков книги (ведь это роман, а не какой-то личный дневник).
    В-третьих, я не почувствовала ничего. Автор пыталась показать психический раскол главной героини, передать ее переживания через какие-то фразы и образы, но я не чувствовала ничего. Обычный, скомканный текст с описанием тех или иных мест, людей и скупое описание внутренних переживаний.
    Главная героиня, к огромному сожалению, не вызывала во мне ничего, кроме глухого раздражения: безвольная, зациклившаяся на одном, закомплексованная девушка, которая выбирает самое легкое — покончить с собой.
    Я пыталась до последнего ее понять, понять ту бурю, которая творилась в душе у Сильвии, пока она писала это произведение, но в итоге не нашла никакого отклика. Эта книга попала в раздел тех, которые не захочется перечитывать, которые не оставили в памяти следа.
    Пустой, сухой и поверхностный текст. Автор пишет об очевидных вещах, атмосферы нет, главный персонаж и сюжет — безликая масса.
    Впечатление от книги в целом: мне впервые настолько жаль потраченного времени.

  • Avatar

    |

    До боли личная, откровенная, страшная книга о том, чего я боюсь больше всего на свете — депрессии и сумасшествии. Написано изнутри того самого запотевшего стеклянного колпака, который не даёт дышать, радоваться, надеяться; который делает из умной, талантливой, весёлой девушки ватную куклу, утыканную иголками иррациональных страхов.

    Это ужасно неприятно, но я во многом понимаю Эстер. Когда я слушаю ее, меня тоже пугает огромное, тысячеголовое чудовище гудящего Нью-Йорка, пустые и глупые светские вечеринки, смутные карьерные перспективы после стольких лет вкалывания в школах и университетах и мутное шампанское. Текст Плат, написанный в форме дневника, вытаскивает наружу то, о чем мы не хотим думать: страх одиночества, краха, непонимания, всего неопознанного и спрятанного в неподметенных уголках сознания.

    Если в первой части в Нью-Йорке Эстер ещё хоть как-то держится и есть надежда, что карнавальная суета отвлечёт ее от внутреннего распада, то дальнейшее погружение в мир психиатрических больниц, электрошоковых терапий и приступов паники совсем выбивает опору из-под ног. Неужели врачи и правда полагают, что током можно вылечить человека от желания покончить с собой? Кто вообще определяет степень сумасшествия? Что, если чем умнее и глубже человек, тем проще ему заглянуть в бездну?

    В финале романа колпак понемногу поднимается, и теперь Эстер может различать краски живого мира. Но где гарантия, что он не накроет ее снова? Как мы знаем из биографии Плат, он все же накрыл ее навсегда. Но мне хочется надеяться, что человек сам вправе регулировать свои отношения с колпаком и решать, хочет он быть счастливым или нет. Я хочу. А вы?

  • Avatar

    |

    Если от человека ничего не ждёшь, то он не способен разочаровать тебя.

    Необычное чувство испытываешь, когда собираешься писать о романе, который носит автобиографический характер. Зная, что тема романа, сама по себе спорная и речь идёт о самоубийстве…

    Прежде, чем взяться за роман, я прочитала биографию Плат. Эта женщина -> уникальна! Её гениальность граничит с безумием… Все, что написано в биографии отражается в художественном романе Плат. Все это было на самом деле, только изменились названия и имена.

    Роман с первых же страниц поражает своей откровенностью, вызывая сильный эмоциональный всплеск!

    Депрессия и апатия, в которую постепенно погружается главная героиня, создаёт вокруг неё невидимый стеклянный колпак и неизбежно ведёт к трагедии…

    Сложно судит о данном романе, потому что жизнь каждого из нас похожа на американские горки и часто мы не можем контролировать происходящие события. Но стоит ли думать о самоубийстве? Опускать руки всякий раз, когда что-то идёт не так? Тут у меня, есть однозначный ответ, конечно, НЕТ! Именно, поэтому роман вызвал некий диссонанс внутри меня. Я не могу принять сам факт суицида! И даже мысли об этом! Такие люди, для меня, эгоисты, которые не думают о близких!!!

    Роман написан прекрасным языком, но читать его сложно, потому что слишком жутко и страшно!!!
    Роман, который стоит прочитать, чтобы осознать факт того, как бесценна жизнь каждого из нас!!!

  • Avatar

    |

    Реалистичное повествование о глубоко ничтожной героине. Ее так жалко, что не знаешь – убить, чтоб не мучилась или наконец-то накормить черной икрой ложкой из 3-хлитровой банки.

  • Avatar

    |

    Я бы поставила этой книги нейтральную оценку 3, но за легкость чтения накинула ещё маленький плюсик.
    Данное произведение называют уже классикой, этаким фурором в литературе того периода. А если отбросить тему книги и взглянуть на ход сюжета? Почти половина книги занята совершенно непонятными описаниями Эстер (главной героини) в Нью-Йорке, где она еще ведет обычную жизнь до своей болезни. Если главная идея была осветить течение депрессии, тогда почему завязка оказывается только около середины? Странно.
    Когда действие наконец развивается настолько, ради чего и берутся почитать эту книгу, автор просто шагает гигантскими шагами во времени, причем не называя сколько дней/недель прошло. Скачок, и приходит осознание, что действие уже происходит спустя какое-то время. Будто ты спал, а тебя разбудили пощечиной, и ты совершенно сбит с толку.
    Ну, да бог с этими провалами во времени. Помимо них, автор опускает огромное количество деталей, зато ненужных описаний, эпитетов и сравнительных оборотов хоть отбавляй.

    Я хотела прочитать о судьбе этой девушки Эстер. Хотела узнать подробности ее чувств, поступков, но получила лишь поверхностное представление в виде: Жила она, в общем. Как-то загрустила вдруг, попытка суицида, больница, ну, и в общем, все наладилось (вроде бы). Конец.
    Осталось ощущение недосказанности.

  • Avatar

    |

    Я очень люблю фильм «Прерванная жизнь». Смотрела его раз 10 точно. Эта книга напомнила мне его.

    Девушка с синдромом отличницы, умная, начитанная.
    50-е, положение женщины в обществе и все говорит о равноправии, но по факту, главное достояние девушки — правильность и девственность.
    Грандиозная поездка в Нью-Йорк заканчивается полным крахом.
    Не берут в летнюю школу.
    «Артефакт» — говорит про ее рассказ преподаватель.
    Жених спрашивает у Эстер, понимает ли она, что после рождения ребенка не будет заниматься писательством?
    Изменяет с официанткой.
    «Дает или не дает, а все сука».

    Черная полоса, банальное невезение. Жизнь показывает свои уродливые стороны. Все должно было быть по-другому.

    «…Наверно, я была просто девчонкой, чья жизнь прервалась».

  • Avatar

    |

    Книга эта меня зацепила и протащила сквозь себя — правда тащила очень осторожно,без синяков,ушибов и прочих потрясений. Просто открылся ещё один мир,напоминающий миры фентезийные,но без драконов,правда с огнедышащей поэзией.
    Поэзия. Моё суждение,возможно,покажется спорным,но далеко не в каждой книге можно обнаружить помимо сюжета и оформления текста что-то ещё — налёт над всей историей,оживляющий её и делающий по-настоящему прекрасной. Книга Сильвии Плат сквозит дыханием поэзии,что закономерно судя по творчеству автора, но в то же время так поразительно — лично для меня. Всё потому,что я сама какое-то время в своём творчестве переживала проблему несовместимости прозы и поэзии — и пережила,успешно избавившись от последней. Избавление я тогда видела в отказе от написания стихов и частично мои действия оправдались — я отвыкла от рифм. Но поэзия продолжила просачивачиваться даже сквозь прозаические строки и я впала в тоску и в осадок — неужели я не способна написать нормальную книгу с нормальным сюжетом?
    А потом поняла,что нормальных книг и нет вовсе. Есть ненормальные книги о нормальных вещах,ненормальные книги о ненормальных (людях,да чём угодно), а каких-то границ и рамок в написании нет. Сталкивалась с чем-то похожим на «Под стеклянным колпаком» я и ранее,но понимание пришло именно благодаря этой книге — и её известности в частности.
    И я поняла,возможно дурацкую и заезженную истину,но её понять мне стоило : можно быть автором бестселлеров о Гарри Поттере или о борьбе правящих династий и поражать всех неожиданными сюжетными поворотами,которые так нравятся большинству,а можно быть Сильвией Плат,писать о своей достаточно обычной жизни с переживаниями и личным кризисом,но писать не как стандартно жалующийся уставший писатель-недомемуарист, а как п о э т с собственным взглядом,с откликающейся на самое прекрасное душой и даже со стеклянным колпаком тоже собственным.

  • Avatar

    |

    Где бы я ни очутилась — на палубе теплохода или в уличном кафе Парижа или Бангкока, — я и там пребывала бы под всё тем же стеклянным колпаком и дышала бы только отравленным мною самой воздухом.

    Прежде чем анализировать роман Сильвии Плат, нужно обязательно познакомиться с её биографией. Сильвия прожила короткую, но очень эмоционально тяжелую жизнь. Смерть отца, измена мужа, творческий кризис — все эти и другие факторы оказали огромное влияние на её творчество.

    «Под стеклянным колпаком» — это полуавтобиографический роман, в котором Сильвия, без прикрас рассказывает о событиях связанных со своей первой попыткой покончить с собой. Стоит отметить, что вторая попытка автора увенчалась успехом. Сильвия Плат покончила с собой спустя несколько месяцев после выхода романа «Под стеклянным колпаком».

    Многие читательницы найдут в романе отражение себя, своих страхов и переживаний. Нет, я не имею ввиду, что у многих читательниц есть мысли о суициде, нет, роман вообще не об этом. В книге затронуты такие темы, как страх перед будущем, страх не оправдать ожидания, страх сойти с дистанции в самый ответственный момент и упустить свой шанс.

    Героиня романа Эстер — умница и отличница, выигрывает конкурс эссе и вместе с другими победительницами отправляется на стажировку в Нью Йорк. Вечеринки, веселая жизнь, модные показы, подарки, казалось бы, вот эта удача. Но Эстер «ломается». Она все чаще начинает задавать себе вопросы: зачем, ради чего все это? Стоит ли поступать и жить как все, или идти своим путём? Непонимание и не принятие мира приводит Эстер к тяжёлой депрессии и мыслям о суициде.

    Меня всегда глубоко возмущает тема суицида, не могу я принять тот факт, что человек не может решить свои проблемы иначе, чем распрощаться с жизнью. По моему это трусость и не желание взять себя в руки. Я бы не рекомендовала читать роман в те периоды жизни, когда вы грустите или переживаете, он только усугубит ваше положение. Читайте его когда на сердце легко и тепло, тогда роман воспринимается как исповедь близкой подруги, за которую вы искренне переживаете и хотите помочь.

    Роман строго 18+, а то и 21+. Не вижу смысла читать такие глубокие произведения в более раннем возрасте.

  • Avatar

    |

    Бывает ли у вас тягостное ощущение во время прочтения книги? Что это слишком близко, что это слишком честно. Сильвия Плат стала голосом многих женщин. Общество, принятые нормы, стереотипы — это то, что ее сломало. Это то, что ломает каждую. С самого детства нам говорят, что «девушка должна…», а что, если она никому и ничего не должна? Карьера, семья, ежедневная рутина…этот порочный круг не кончится никогда. Каждый раз тебе будут говорить как правильно поступать, что нужно думать о будущем.
    Не хочется осуждать Сильвию, не хочется говорить, что самоубийство — это слабость. Нет, ей надоело жить в такой системе и таком устройстве мира, где у каждого есть своя роль. Она задыхалась и тлела от безысходности.
    Я читала и задавалась вопросом: Сильвия, в тебе столько цинизма и остроумия, ты так мудро воспринимаешь некоторые вещи, почему так вышло? Сильвия, твоя жизнь могла идти столькими путями, почему именно этот?
    Слишком чувственно, слишком правдиво, слишком жестоко
    «Под стеклянным колпаком» — это не роман, это вечер с лучшей подружкой, с ее историей, с надеждой, что её поймут. Ты слушаешь её, в какой то момент задыхаешься вместе с ней, но всё ещё повторяешь:

    I took a deep breath and listened to the old brag of my heart. I am, I am, I am.

  • Avatar

    |

    Кошмарным сном… Для человека под стеклянным колпаком, опустошенного и застывшего, словно мертворожденный ребенок, сам мир является кошмарным сном.

    Жаркое Нью — Йорское лето. Красивые девушки в дорогих платьях, с коктейлями, обедами, в окружении молодых людей. Престижная стипендия и стажировка мечты, за которую многие девушки отдали бы все на свете. Перед нами молодая героиня — девятнадцатилетняя Эстер Гринвуд, отличница, умница, мечтающая стать писательницей. Книга выстроена по параболе — с успешного радужного верха социальной жизни Эстер начинается стремительно спускаться вниз. Для прочитавших книгу: помните момент, когда Эстер неслась по снежному склону на лыжах? Это и стало для меня олицетворением всего, что происходило с ней дальше. Не умея кататься на лыжах, девушка выбрала опасный склон и понеслась с него вниз, не имея возможности управлять движением. Так и в своей болезни Эстер спускалась все ниже, совершенно не зная, останется она в живых или нет.
    Все осложнялось социальным положением женщины в тот период. Мое убеждение, что сейчас многое поменялось, но многовековая традиция, определявшая положение девушки в обществе,еще крепко сидит в умах людей, причем сами женщины бывают самыми бескомпромиссными. Для Эстер была уготовлена судьба как и для миллиона женщин — поучиться, выйти замуж и рожать-рожать-рожать. Помните сцену в роддоме? Женщина забудет эти болезненные ощущения, одурманенная наркозом и вернется сюда снова -хочет она того или нет. Тогда это неприятно потрясло Эстер, а также полная непоколебимость мужчин в своей правоте. «За кого же ты теперь выйдешь замуж, раз побывала здесь?», — спрашивает у героини романа Бадди, и в этом вся соль. Не «как ты теперь будешь жить, Эстер? Ты справишься с депрессией, ты найдешь себя, ты обретешь покой?», а именно социальная составляющая — выйти замуж, нарожать детей и не заниматься ерундой. Даже сейчас, в «наш прогрессивный век», большинство людей уверено, что душевные болезни — это блажь и от нечего делать,а если уж загремел куда — то, то такого человека нужно сторониться, ведь мало ли, что у него на уме и не будет ли повторного срыва. Люди, пережившие такое никогда не будут прежними, но и создавать им социальную изоляцию тоже нельзя. Да и подход врачей к таким людям тоже совершенно разный. Кто знает, останься Эстер в первой клинике, где проходила тяжелейшую процедуру лечения электрошоком, смогла ли она тогда хоть немного встать на ноги, или окончательно скатилась бы в пучину безумия. Это страшно — врачи как мясники, ставящие жестокие эксперименты над такими больными, не лечащие, а калечащие их, усугубляющие не без того сложную ситуацию.
    Я прочитала друг за другом две совершенно разные книги о двух молодых женщинах. Обе автобиографичны, только в случае Сюзанны Кэхалан (книга «Разум в огне. Месяц моего безумия» ) душевное заболевание вызвано аутоиммунным сбоем, когда организм стал атаковать свой собственный мозг. В случае Плат происходит совершенно другое. Медленно и постепенно она скатывается в депрессию, которая вызвана растерянностью, обманутыми ожиданиями от жизни, равнодушием близких, социальным предрассудками. Совершенно разные истории, одна из них со счастливым концом, если это можно так сказать. Но в случае же Плат, тем более зная ее биографию, книга производит особенно тягостное впечатление. Это вам не ванильно — сопливые визги девочек в интернете, когда «ушел любимый, пойду утоплюсь», «буду резать себе руки и ноги, кровь так успокаивает». Это безнадежность, апатия и безразличие. Это тайные мысли в голове, когда запавшая идея бьется в голове и ты с ней ничего не сможешь делать.
    Это очень страшная книга. В какой момент человек понимает, что на него опустился стеклянный непроницаемый купол, который не дает жить, дышать, нормально функционировать? Почему такое происходит? Почему это происходит с одним человеком и обходит стороной другого? Ясно одно — никто не застрахован. Психическое расстройство как и любое заболевание, преследует каждого человека, вне зависимости от его социального положения, вероисповедания, убеждений и образования.

  • Avatar

    |

    Не смотря на то, что на чтение я потратила довольно много времени, книгу я не поняла. Поначалу всё было довольно не плохо, но потом она как-то вдруг утратила весь смысл. Для меня всё содержание свелось к одному предложению: не поступила и решила покончить с собой. Какой-то поток слов, действий, чувств, эмоций, героев, которые сливаются и не запоминаются … Эту книгу называют женской версией «Над пропастью во ржи», а от Сэлинджера эмоции у меня были примерно такие же . При этом я не могу сказать, что данная книга прям вот очень плохая, нет, такого не скажу, возможно, данный жанр просто не для меня.

  • Avatar

    |

    Насколько близка оказалась мне эта книга. Я подбиралась к ней год, и вот время наконец настало. И как был удачно подобран момент! Я зареклась писать отзывы на каждую прочитанную книгу, как бы она мне ни понравилась, как бы мерзко от неё мне ни было, но в данном случае я просто не знаю, о чем писать, чтобы сильно не наспойлерить.

    Эстер Гринвуд — девятнадцатилетняя девушка, выигравшая стажировку в модном журнале в Нью-Йорке. В этом огромном мегаполисе мы видим её как счастливую девушку. Да, не без проблем, но в общем и целом — все нормально. До возвращения домой и первого нервного срыва. Роман автобиографичен во многом, и завязка истории Эстер — момент из жизни самой Сильвии Плат, которая выиграла стажировку в журнале «Мадмуазель», после чего отправилась в Нью-Йорк, а после последовала попытка суицида. Главная героиня книги порой кажется нормальнее всех остальных героев, как она рассуждает здраво и логично (это я не говорю о постоянных мыслях о смерти, конечно). Она действительно умна, талантлива, но личная драма, уныние, бесконечная душевная боль могут творить ужасные вещи.

    В сознании девушки происходят кардинальные перемены, она страдает от этого, но сначала ее не воспринимают всерьёз, а после — избегают. Хоть и Эстер говорит, что не хочет никого видеть, это отчасти неправда. Просто подход не тот.

    Страшно думать о том, что роман автобиографичен, и сама Сильвия Плат испытала эти ужасные эмоции, только вот с другим концом. Эстер выбирает другой путь по жизни, и, может, обстоятельства сложились бы по-другому, если бы каждый был волен сам выбирать свою судьбу?

    Я с горечью узнавала себя в Эстер, поэтому мне крайне сложно затрагивать подобные темы. Могу сказать лишь то, что мне очень понравилось, я бы хотела почитать поэзию Плат в оригинале, чтобы лучше проникнуться ее языком, а в будущем — перечитать «под стеклянным колпаком», но уже на английском. Эта книга слишком запала мне в душу, и она точно станет одной из моих самых любимых. Признаюсь Сильвии Плат в своей бесконечной любви.

  • Avatar

    |

    Исполнилось недавно 18 лет и я подумал, что надо начать использовать свой возраст. Но так как я не пью и не курю смысла покупать алкоголь и сигареты нет. И вот глядя на книжную полку я увидел завернутую книгу с надписью «+18». И я понял, что дабы почувствовать свою полную дееспособность, я куплю эту книгу.
    И на, что же я наткнулся. Роман повествует о том как же жизнь бывает непредсказуемая и как не сломаться при этом. К сожалению у главное героине не получается справиться с жизненными неожиданностями. Проблема поднимаемая к романе весьма интересная. Учишься в школе, потом в универе и тебе кажется, что всё хорошо и просто и так будет всегда, но не тут-то было. Выйдя за пределы учёбы ты сталкиваешься с ЖИЗНЬЮ и понимаешь, что оказывается, учителя в школе и преподаватели в ВУЗе не научили тебя не чему, что могло бы тебе помочь в ЖИЗНИ. И конечно человек, который привык к однообразию и какой-то последовательности будет не очень приятно удивлён. Главная героиня оказывается не готовой к такому повороту и нам рассказывается один из вариантов, такой неподготовленности.
    Как итог можно сказать, что книга интересная, но на один раз, перечитывать её нет смысла, всё предельно ясно и понятно.

  • Avatar

    |

    Для меня в литературе существует совершенно отдельный вид книг, о которых, скорее, хочется молчать, чем что-то говорить. Так вот ‘Под стеклянным колпаком’ оказалась в этом списке. Впечатления от книги остаются сильнейшие, но не всем по душе именно такой их сорт. Каждому ли понравится, если его медленно будут окунать в апатию, депрессию, меланхолию и кататонический ступор? Мне нравится. И особенно я люблю проводить себя через эти состояния посредством книги. Произведение автобиографично, по данным многих документов и ссылок крайне близко тому, что творилось с самой Сильвией. И это, по моему мнению, как раз и делает эту книгу особенно живой, правдивой и такой болезненной. Эстер падает, падает медленно, не сопротивляясь и принимая новую реальность своего внутреннего мира. Критический момент, когда на пике своих возможностей и способностей в голову закрадываются мысли о собственной ничтожности и несостоятельности, вопросы о правильности своего пути и места в мире — все это сквозь строчки действовало на меня так знакомо, что держать текст перед глазами было сложно и тяжело. Люди не любят, когда режут по больному и режут тем, что особенно им близко, правдиво и больно. Хочется сбежать, закрыться и как мантру повторять ‘нет, нет, нет’, но не выходит. И ты с головой сваливаешься в эту тяжелую, разбирающую тебя по кусочкам книгу, с пустой головой и притупленным взглядом перед собой пропуская картинки Эстер и её раскола. Декаданс человека и его внутреннего, духовного стержня был описан великолепно. Не было пустой наигранности и излишней драматизации, не было лишних эпитетов. Это был совершенно опустошенный, тусклый и вымученный голос Сильвии, которым она рассказывала о себе самой же. Впервые слог звучал для меня именно так бездушно и отрешённо. После прочтения я была снова разбита, вывернута и искалечена. Проблема собственной сексуальности, разбитые чувства доверия, завышенные морально-этические стандарты, вопросы самоубийства, когнитивная триада, тихий шёпот шизофрении, готовый расколоть человека в любую секунду, и как итог полный крах человеческой личности и души. Болезнь забирала каждую её частичку, красила в чёрный каждый осколок, опускала стеклянный купол и давила. Метафора вышла настолько идентичной этому состоянию давления себя самого и самим собой же (нет, это не тавтология), что внутри от проведённых параллелей раскрывалось чувство, похожее на удовлетворение. Знаете, когда забываешь слово, но помнишь кучу других, которые его описывают и дают характеристику, но не называют. И вот ты вспоминаешь забытое, истинное слово. Под стеклянным колпаком. Что ж, теперь я знаю имя этому состоянию и процессу. И надеюсь, что осознают свой ‘колпак’ не все. Такое лучше не чувствовать.

  • Avatar

    |

    Потрясающая книга! Перечитывала ее несколько раз, и каждый раз она открывалась мне с новой стороны. Легкий, приятный, выразительный язык. Очень искренняя история, великолепно рассказанная и во многом автобиографичная.

  • Avatar

    |

    «The Bell Jar» («Под стеклянным колпаком» в русском переводе) — роман, основанный на реальных событиях из жизни известной американской поэтессы Сильвии Плат. Главной героиней романа является Эстер (прототип самой Плат), и от её лица ведётся повествование. Читателям показана её жизнь сначала в Нью-Йорке, куда она приехала, выиграв приз, на стажировку, а затем — дома, где её настигает острая фаза психического расстройства, попытка суицида и госпитализация в психиатрическую лечебницу. Бóльшая часть персонажей в книге имеет реальные прототипы из жизни самой писательницы, Плат лично столкнулась с психическими проблемами, о которых пишет, и из-за этого роман в меньшей степени можно отнести к художественной литературе.

    Должна честно сказать: меня не проняло. Вернее, я прекрасно отдаю себе отчёт в том, насколько важен этот роман для литературы того периода, насколько редка в то время была затрагиваемая тема психических расстройств, но проникнуться эмоционально произведением мне так и не удалось. Кроме того, рваная структура, невыразительные второстепенные персонажи и практически полное отсутствие выраженного сюжета, которые гораздо больше подошли бы для не художественного произведения, помешали мне воспринимать эту книгу в качестве романа, из-за чего я осталась в некотором недоумении.

    Мне кажется, что эта книга — самотерапия, способ рефлексии и переживания собственных травм и воспоминаний. И в этом качестве книга работает очень хорошо. Психотерапевты довольно часто советуют своим клиентам вести дневниковые записи, и этот роман очень похож на собранные вместе вот такие заметки. При этом обычно такие записи не предназначены для чужих глаз, и именно такое впечатление у меня сложилось при чтении романа: он очень интроспективный, направлен внутрь себя, а не вовне, в нём мало событий и много искажений восприятия, вызванных болезнью. И поэтому сопереживать этой героине трудно, а то и страшно, потому что это будет означать признание сходства. 

    На самом деле, мои мысли по поводу этой книги достаточно разрозненные, поэтому, пожалуй, остановлюсь на этом, а советовать или не советовать роман не буду точно.

  • Avatar

    |

    Я случайно наткнулась на эту книгу в непростой жизненный момент — и то, ЧТО и КАК пишет Сильвия Плат, стало для меня настоящим откровением. Вроде бы действие повести разворачивается в мире, от которого я должна быть очень далека — и географически, и во времени — но при этом кажется, что все то же самое могло произойти и происходило со мной (окей, в России это выглядело бы как-то иначе, наверное, но все же). Каждая строчка и каждый поворот сюжета — про меня. Периодически бывает — просто открываю книгу на любой странице (она у меня всегда под рукой, на полке с любимыми Достоевским, Кизи, Набоковым и Стайроном) — и уже знакомое, как моя собственная жизнь, повествование снова захватывает, как в первый раз.
    Главное у Плат — кристальная честность, какая-то абсолютная чистота голоса рассказчика без надоевшей всем «исповедальности» и, конечно, редкое в литературе описание психологической болезни и борьбы с ней. В моей подборке любимых книг на эту тему «Под стеклянным колпаком» — в самом центре, без сомнения.

  • Avatar

    |

    Брррр… Самая паршивая рекомендация этого года. Вообще подобных советчиков нужно как-то штрафовать что ли, ибо они советуют наобум, совершенно не попытавшись просмотреть список прочитанного другого участника, пролистать хотя бы оценки и рецензии на подобные книги! А ведь я писала и не один раз, что терпеть не могу книги про психлечебницы. Во флешмобе просила посоветовать что-то про НЕОБЫЧНЫЕ психические расстройства (раздвоение личности, аутизм), а мне прилетел совет про депрессию — самое распространенное психическое заболевание на земле… ФУ! Я вообще этот диагноз и диагнозом то не считаю. Писала в ограничениях, что не приемлю сцены секса на одну ночь — тут все об этом!
    Главная героиня навевала неудержимую скуку! Даже не раздражение, понимаете?! Она была как пресная селедка, ни-ка-ка-я. Ничего не хочет, ничего не умеет, ни к чему не стремится. Хотя нет, ей все время хотелось с кем-нибудь потрах…ся. Замуж она не хочет, отношений серьезных тоже не хочет, углублять знания тоже не хочет, детей тоже не хочет!!! Короче, ничерта она не хочет, а потом у нее ни с того ни с сего начинается депрессия. Я даже не поняла ПРИЧИНУ! Что там за потрясение такое случилось, что она вдруг решила, что не может спать и читать? Вдруг обнаружила, что она бездарность и пустышка — это было точкой взрыва?
    Пребывание в лечебнице удивило своими порядками и правилами — ходишь куда хочешь, встречаешься со всем кто изволит пожаловать, лечат инсулином с какого-то перепуга…
    Я разочарована в край.

  • Avatar

    |

    История опять же про девочку, которая приехала в большой город, прям в настоящий Нью-Йорк, и тут тебе стажировка в модном журнале со всеми бонусами в виде одежды, косметики, салонов, приглашений на всевозможные вечеринки, в общем , бери-не хочу. Но опять что-то пошло не так, и ладно если бы просто не пошло, а так не пошло ещё и с крышей, которая уехала, да так серьёзно , что депрессия перешла в манию суицида, хотя казалось бы , пробуй, ищи себя, но… повесть почти автобиографичная, поэтому Сильвия Плат не могла пустить все по позитивному пути. В итоге, мы видим попытки суицида, психушки, психиатр то один, то второй, ну и годы то 60-ые, вот где самые эксперименты с человеческим мозгом, середина 20 века кишит лоботомией и шоковыми терапиями. Ну не шмогли они, что автор, что главная героиня справиться со всем этим. Творческие люди? Да, сколько примеров у писателей/актёров/актрис/поэтов/поэтесс , все, почти все грешили депрессиями, алкоголизмом, наркотиками, суицидом. Может это плата за их ранимую, но плодотворную душу. Сильвия Плат рассказывает все как есть, ну а кто-то, такой как я — циник и вообще без творчества внутри, прямолинейный, считает это все жиру бесятся, взяли бы , да пошли сваи вколачивать, вместо того, чтобы верёвку мылить, другие , наоборот , понимают, кивают и сочувствуют, поэтому роман читать обязательно, посмотреть как оно все там у них.

  • Avatar

    |

    Аннотация к книге меня насторожила, но я решила, что попробовать стоит. Зря. Книга нам повествует о депрессии. Но, депрессия тут может быть только у читателя. Согласна, книга полна мрачных мыслей и рассуждений о суициде. Вот только главная героиня не вызывает у меня сочуствия, только раздражение. То, как она судит о людях, вызывает лишь смех. Слишком высокого мнения она о себе, да только вот ничего хорошего от этого не получается.
    Эстер выпадает отличный шанс. Она попадает на стажировку в Нью-Иорк, в издательство модного журнала. Где же радость?
    Только нытье. Девушки — все, как одна глупы. Подруга тоже нагоняет тоску. Мужики…. Тут вообще темный лес. Лицемеры и женоненавистники. Такое чувство, что все вокруг ей (Эстер) должны. И вот, она впадает в депрессию и начинает искать способ уйти из жизни. Ну, как искать… Скорее сходить с ума от скуки. Дума, что и таблеток она напилась от скуки.
    Отзыв можно было составить из одного слова. Дура.

  • Avatar

    |

    …Я пережила не один закат,
    Я до корня опалена,
    Красные нервы горят и торчат.

    Я разрываюсь на куски,
    Они разлетаются во все стороны,
    Ветер такой – не перенести!

    И я не в силах не закричать.
    Луна безжалостна, она меня тянет,
    Она – жестокая и пустая! …

    … Я так боюсь невнятного, тёмного,
    Что спит во мне. И целый день я
    Чувствую мягкие перистые шевеленья
    Зла
    (Из «Души ивы»)

    Эта книга о человеческом сумасшествии. Как мы из-за различных внешних факторов сами себя загоняем в ловушку, «под стеклянный колпак». Начинается добровольная деградация. Чтобы оставаться приличными разумными членами общества, нам нужно постоянно держать свою жизнь под контролем, в четких рамках общепринятых норм морали. Но в какой-то момент просто нет сил идти по этой выверенной дороге, и элемент вываливается из системы в бессознательный ад. Но как это происходит, что стоит за человеческими депрессиями?

    Депрессия является одним их самых распространенных психических расстройств – от нее страдает более 350 млн. человек из всех возрастных групп. За каждым таким «выбиванием из системы» стоит своя причина. Но я так и не поняла, что же так надломило главную героиню Эстер, и плутала в поисках первопричины. И вот это оказалось для меня главным минусом книги. Почему девушка отказалась от стольких шансов? Почему так ненавидела свою мать и общество в принципе? В начале произведения главная героиня меня сводила с ума больше, чем себя. Она предстала высокомерной снобкой, ноющей обо всем вокруг, корчащей из себя всезнайку. Хотя на деле я видела только ее глупость, быть в школе и далее зубрилой еще не значит быть умной. Разве умные люди оценивают других по цвету костюма или росту?

    Вторая часть, в которой Эстер вернулась домой, немного смягчила ее образ, но все равно не дала ответов. Но я попыталась сделать несколько попыток. В сердцевине всего, как мне кажется, находятся отношения «мать-дочь». Представьте, маленькая девочка-дочка – умница, отличница, все у нее доведено до перфекционизма, и в один момент она ощущает, что все это пустое и победы больше не согревают ее душу. Кто в этом виноват? Тот, кто поставил ее на этот путь. И таким образом мать становится главным агрессором и виновником всех свалившихся проблем. Девочка опускает руки, превращаясь в амебу, и убеждает себя, что теперь за все должна отвечать не она. Так проще – обвинить мать, чем смотреть в глаза взрослой жизни.
    Мне понравились в книге некоторые обсуждаемые темы. Например, положение женщины тех лет. Как это мерзко, когда девушка может вроде бы получить образование, но не применить. Ведь ее предназначение – удачный брак, уют и дети. Это невыносимо, их судьба, тела не принадлежали им, а в голову впихивали столько правил, что места для свободомыслия не оставалось. Девушкам зажигали огонёк надежды, вот, пожалуйста, получайте образование, вы же так этого хотели. Но что с ним делать дальше, если косые взгляды требовали «под венец и на кухню». Все это не могло не сводить с ума

    Вторая тема – писательский опыт. Действительно, как он рождается? В какой момент писатель считает, что готов для большого плодотворного творчества? Чаще всего, какие-то пережитые события влияют на него. И во многих случаях это депрессия. И тогда на страницы выплескивается весь издирающий нервы поток измученного сознания. Но иногда гонки за музой и мечта стать настоящий писателем приводит к депрессии. И чтобы ощутить эту нотку творчества в себе, они доводят себя до сумасшествия.

    На меня эта книга произвела странное впечатление: она посвящена интересным честным темам, но мне чего-то не хватило … Как погружал нас в мир сумасшедших Кизи или как демонически обрисовывала депрессию Вирджиния Вулф? Это была глубина, а здесь больше быта, чем душевного погружения. Это произведение не сравнится с восхитительными стихами Сильвии Плат

  • Avatar

    |

    Честно признаться, проблемами главной героини я не прониклась. И дело не в моей черствости, а в том, что никаких особых проблем у нее нет. Она молода и физически здорова, здоровы и близкие ей люди, она не страдает от неразделенной любви, на ее долю не выпали ни война, ни стихийное бедствие. Единственная ее трудность заключается в том, что она никак не может решить, чем ей заняться, и не уверена в том, что у нее получится стать писательницей, как она того желает. А еще ГГ очень скептически настроена по отношению к окружающему ее миру, обожает провоцировать людей и вести себя вызывающе. Постепенно на фоне постоянной неудовлетворенности и недовольства всем и всеми в ее жизни появляются реальные проблемы. Она начинает обдумывать способы суицида, и в конце концов попадает в психиатрическую клинику… И тут, наверное, можно было бы сказать, что весь этот сюжет искусственно надуман и далек от реальности, если бы не одно «но» — роман носит автобиографический характер, и через месяц после его публикации Сильвия Плат покончила жизнь самоубийством. Меня этот факт шокировал. Но он служит только лишним доказательством того, что «чужая душа — потемки», и никто из нас не может знать наверняка, что происходит с человеком, у которого, с нашей точки зрения, все в порядке.

  • Avatar

    |

    C книгами на такую сложную тему, как самоубийство, спорить нельзя. Невозможно одобрять или осуждать человека (что в книге, что в жизни), который решил покончить с собой, ведь мы не знаем, как ситуация выглядела с его стороны — раз уж он выбрал такой путь, значит, в тот момент не видел для себя иного выхода. Одна и та же проблема для разных людей имеет разное значение, кому-то — пустяк, кому-то — крах всего и потеря надежды. Нельзя одобрять или осуждать. Просто такие истории либо трогают тебя, либо оставляют равнодушным. И меня история Эстер Гринвуд не зацепила нисколько.
    Казалось бы — да, всё понятно. Девочка-отличница привыкла во всём быть первой, получать самые лучшие оценки, на шаг опережать всех остальных. Это вполне удавалось ей в школе, но взрослая жизнь за школьными воротами, оказывается, совсем другая, не так всё просто в ней: вызубрил нелюбимую физику, заработал пятёрку — и молодец. Эстер получила шанс попробовать на вкус роскошную жизнь Нью-Йорка — стажироваться в модном журнале. Большой город с его ресторанами, показами мод и вечеринками захлестнул Эстер с головой, и она просто не успела понять, заметить, когда удовольствие от новой одежды и роскоши сменилось растерянностью. Куда плыть? Кем стать? Как разобраться в этом новом и сложном мире? По каким законам он живёт? И где там место для простой девчонки, которая мечтает стать писательницей?
    Я не сталкивалась с депрессией — в подобном, запущенном и страшном, смысле. Я не знаю, каково это, и потому, наверное, чувства Эстер, хоть и были мне более-менее понятны, мелькали мимо меня, ничего внутри не затрагивая. Неуверенность и смятение всё глубже заползают ей в душу, вопросы без ответов мучают всё сильнее, один порыв сменяет другой… а вокруг по-прежнему огромный океан пустоты. Не зная, куда и как жить, Эстер решила не жить вовсе, и главным смыслом для неё в конце концов стала не жизнь, а выбор способа, как от этой жизни — непонятной, трудной, тягостной — как можно скорее избавиться.
    Погружение в темноту, отчаяние, стеклянный колпак, который опускается всё ниже и оставляет всё меньше воздуха — это, конечно, безумно и жутко. Наблюдать за тем, как юная девочка, прежде открытая жизни, полная надежд, медленно умирает, теряет всякое желание что-то делать и бороться, заходит в тупик в своих поисках и опускает руки… страшно. И, наверное, когда депрессия наваливается всей своей тяжестью, борьба перестаёт иметь какое-то значение, сил на неё просто не остаётся.
    Я понимаю это. Я понимаю, что Эстер, как и любой человек, переживала всё по-своему. Никто не смог бы залезть к ней в душу, значит, никто и судить её не в праве. Но.
    У меня не вызвала ни капли сочувствия эта девочка, потому что, на мой взгляд (субъективный, само собой), она устроила катастрофу из пустоты. Были ли у неё особенные проблемы, для которых не существует решения? Нет. Пыталась ли она действительно что-то сделать, чтобы спасти себя? Нет. С самого начала Эстер просто плыла по течению жизни — авось и вынесет куда-нибудь, но жизнь так не работает, и если ничего не делать — ничего и не получишь. Но мало того, сами беды, которые Эстер видела ужасными и неразрешимыми, мне показались… да просто невнятными и глупыми. Гораздо больше, чем о поиске собственного пути, девочка переживает о девственности — о том, что она есть и её надо бы срочно лишиться. Все отношения Эстер с мужским полом строились именно на мыслях о сексе, о любви и близко речи не шло.
    Да и в целом Эстер — очень эгоцентричная, злая девчонка, которая всех неравнодушных отталкивает, на всех плюётся ядом, все и всё ей не по душе, все вокруг плохие, только она замечательная. На самом деле, Джоан, якобы мерзкая стерва, показалась куда более человечной, чем Эстер, и её трагедия вызвала куда больше эмоций.
    Аннотация вкупе с утверждениями, что книга эта — классика, что она по-особому раскрывает тему суицида, заставили ожидать чего-то невероятного. Может быть, думала я, наконец-то хотя бы одна история вызовет у меня искреннее сочувствие к самоубийце, наконец я пойму и в полной мере осознаю, что именно толкнуло человека на такой поступок, пойму и приму. Нет. Эстер не кажется жертвой, человеком на грани безумия, погрязшим в отчаянии и боли, — она кажется просто капризной глупой дурочкой, которую жизнь ударила по голове, ведь она, жизнь, совсем не такая оказалась, как в розовых мечтах. Эстер не ищет выход, не пробует освоиться в новой реальности, она просто кривит ротик от всего и вся: мужики ей не нравятся, семейная жизнь не по душе, карьера не привлекает, парень бяка, подруги сволочи… и как раз это бесконечное недовольство, неумение распорядиться собой, взять себя в руки, открыть глаза и жить реальную жизнь довели Эстер до клиники, а вовсе не какие-то серьёзные страшные обстоятельства.
    Да, окей, такое бывает, кому-то и такого достаточно, чтобы упасть в пучины депрессии, это их право. А моё право — не чувствовать к таким людям (и книжным персонажам) ничего, кроме недоумения.
    Добавлю, что сама книга написана тоже странно. Язык приятный, правда, но сюжет — какая-то невнятная череда дурацких эпизодов, часть которых вообще не играет роли и на смысл не влияет. Удивила ещё нелепая попытка приписать сюда сексизм и неравноправие мужчин и женщин — тема-то важная, но была тут неуместна от слова «совсем» и раскрыта слабенько.
    Вывод: «Под стеклянным колпаком» — так себе книжка, непонятно о чём и непонятно зачем, а черты автобиографичности скорее уменьшают её ценность, чем увеличивают. Жалею, что потратила время и деньги на бумажный вариант.

  • Avatar

    |

    Книга о самоубийце-неудачнице.
    Мерзкая гг сначала поражает своим мировоззрением,а потом поведением.
    Эстер отстажировалась в Нью-Йорке, вернулась домой и всё никак не решит что её нужно от жизни и чего она хочет. Парень,с которым она встречалась 5 лет,но которого не любила, переспал с другой. В летний лагерь ее не взяли. Как же так, отличница,умница ,красавица и тут такое. Депрессия,попытка самоубийства, лечение ,с которым помогла какая-то фея -писательница. Выздоровление. Причем ни я ,ни сама гг не заметили улучшений . Выписка. Что произошло с девушкой дальше,как сложилась ее судьба -неизвестно.
    В конце книги автор успела написать только о том,что Эстер лишилась девственности с первым встречным и похоронила свою знакомую и Всё. ВСЁЁ. Я негодую.

  • Avatar

    |

    Для человека под стеклянным колпаком, опустошенного и застывшего, словно мертворожденный ребенок, сам мир является кошмарным сном…

    Главная героиня, девятнадцатилетняя Эстер Гринвуд, студентка-отличница, получает возможность месячной стажировки под началом лучшего редактора журнала мод, в Нью-Йорке. Коктейльные вечеринки, показы мод, наряды, подарки, знакомства с интересными людьми. Остаеться только жить, радоваться, и наслаждаться жизнью. Для Эстер это крупный шанс показать себя, осуществить свою мечту — стать знаменитой писательницей, добиться успехов на этом поприще. Главная героиня все это понимает, но ощущение, что она находится под стеклянным колпаком, который давит ее, душит, не дает выбраться, становится все сильнее и сильнее. Эстер проваливает шансы, которые подкидывает судьба. Стажировка в крупном журнале мод, где она себя не раскрывает, затем отказ в летнем семинаре и мастер-классе одного известного писателя. Эстер начинает впадать в депрессию. Её мучает душевный кризис, бессонница, ей начинает казаться, что она больше никогда не сможет писать. А итог всего этого — мысли о суициде, принятие нескольких попыток уйти из жизни и лечение в психиатрической больнице.

    Роман «Под стеклянным колпаком» носит в себе автобиографический характер. Через месяц, после того, как он был опубликован, Сильвия Плат покончила жизнь самоубийством. Как оказалось, я была не готова к этой книги. Я не увидела всей глубины этого романа, не почувствовала ту боль, которая ощущала героиня. Причины, по которым Эстер хотела свести счеты с жизнью показались мне неубедительны и надуманными. Главная героиня вызывала у меня бурю негативных эмоций. Феминистка, повернутая на целомудрии. Но как только узнает, что ее парень давно не девственник, и изменил ей, она решает сравнить счет, и для этого готова переспать с первый встречным-поперечным. Эстер называет своего парня лицемером. И это не из-за его измены, а все потому, что после поцелуя сказал ей «Ты так классно целуешься, наверно у тебя была куча парней». Господи! Парень сделал комплимент, для того, чтобы она чувствовала себя увереннее. А он еще и лицемер! Который к слову, после этого стал ей не интересен. Эстер завистлива, ей недоступны дорогие наряды и украшения, за ней не увиливает толпа красавчиков. Поэтому она смотрит на богатых и успешных девиц с презрением. Знаю, что многим этот роман нравится, но у меня он восторга не вызвал. Это было тяжелое чтение и даже во время написания этого отзыва и переосмысления ощущений, что оставил после себя роман, я сама чуть не впала в депрессию. Кстати, у книги открытый финал, и для того чтобы проникнуться до конца, следует ознакомиться с биографией писательницы.

    P.S извините, что отзыв получился таким длинным, просто накипело…

  • Avatar

    |

    Книга Сильвии Плат «Под стеклянным колпаком», как многим известно, является единственным прозаичным творением автора. Прочитав роман и зная, что книга носит автобиографический характер, мне было интересно узнать, на сколько же сильно произведение отражает жизнь автора. И сказать по правде, я была сильно поражена своим открытием. Сама раньше не сталкивалась с творчеством писательницы (да и не планировала) и не знала о ней равным счётом ничего.

    Сильвия Плат начала писать свои первые стихи в возрасте восьми лет, и такой ранний дебют творческих способностей многие объясняют, а точнее сказать связывают, с гибелью отца Сильвии от диабета.

    Плат всегда была на первом месте, других ступеней на пьедестале почёта для неё не существовало. А благодаря своим талантам в писательском искусстве, девушка была выбрана на месячную стажировку в Нью-Йоркский журнал мод «Мадемуазель». Окунувшись в мир роскоши, бесконечных ночных вечеринок, лёгких нравов, холодности окружающих, Сильвия заканчивает стажировку в полном разочаровании. После чего девушка впала в глубокую депрессию, а в один прекрасный момент, оставив на столе записку «Ушла, не теряйте меня, вернусь завтра», прихватив плед и банку со снотворным, спряталась в комнате в подвале. Девушку обнаружили только через неделю на грани жизни и смерти. Последовало длительное лечение, после чего Плат смогла закончить колледж с отличием и поступать в Кембридж. Именно там девушка познакомилась со своим будущим мужем Тедом Хьюзом. Но брак и наличие двух детей не уберегло Сильвию от краха семейной идиллии. В скором времени Плат узнаёт, что Хьюз изменяет ей с Асей Гудман. Отчаявшись, писательница сорвалась в Лондон, надеясь там в вечерних литературных клубах обрести новое счастье, но, увы, этого не случилось. В Лондоне стояла невероятно холодная зима, транспорт не ходил, вода в трубах замерзала, а Плат оказалась запертой в доме с детьми.

    В один вечер, уложив детей спать, закрыв плотно спальню и проложив все щели мокрыми тряпками, Сильвия напилась снотворного, засунула свою голову в духовку и включила газ. По сей день доподлинно не известно, что стало последней каплей для столь отчаянного шага Плат, многие предполагали, что ответ кроется в дневниках самой писательницы, но Хьюз уничтожил многие дневники, как он сам объяснял свой поступок «с целью уберечь детей от такого жестокого знания».

    Возвращаясь к книге… Главная героиня – это девушка Эстер Гринвуд, ей всего 19 лет, она всегда и везде первая, обладает писательским талантом и благодаря ему попадает на стажировку в журнал мод. Вторя судьбе писательницы, героиня разочарована большим городом, она начинает сомневаться в себе, а приехав домой узнаёт, что, увы, не прошла на писательский курс в колледже. У девушки начинается глубокая депрессия и длительное, следующее за ней, лечение.

    Несмотря на то, что автор наводит на мысль о счастливом конце своего произведения, финал у книги открытый. Как показалось мне после прочтения книги, это был крик о помощи самой Плат, она призывала хоть кого-то поддержать её, но, крик не был услышан. Независимо от того, что книга наполнена трагизмом и на её страницах практически не происходит бурных действий, мне «Под стеклянным колпаком» понравилось.

    Приятных вам книг)

  • Avatar

    |

    Последние лет пятнадцать меня время от времени волнует один вопрос — а как люди приходят к мысли о самоубийстве? Сама я ни о чём подобном никогда не думала, даже во времена эмоциональной неустойчивости, но всё-таки — как и почему человеку приходит в голову мысль плюнуть на всех и вся и прекратить собственное существование? Особенно интересно, как к этой мысли приходят люди, которых судьба буквально с пелёнок одаривает и отваливает столько ништяков, что хватит и на десятерых. Наплыв чувств? Состояние аффекта? Разочарование? Или же человек так долго мучается от неудовлетворённости собственной жизнью, что в какой-то момент просто решает покончить со всем одним махом? Или запутался в себе настолько, что единственным выходом видит только суицид?
    Не скажу, что в этой книге я получила чёткий ответ на свой вопрос. Собственно, я не уверена, что на этот вопрос вообще имеется какой-то определённый ответ. Но всё же не зря говорят, что «каждый человек несчастлив по-своему» и каждый случай индивидуален. Если кто-то удовлетворен собственной жизнью, умеет противостоять давлению из вне и не умеет жить долго в миноре и унынии, если ищет и находит выход из любой, даже самой безвыходной ситуации, это же не значит, что и другие могут. Кто-то вот не может справиться с фальшью и лицемерием, кому-то не хватает сил пережить потери и предательства, у кого-то не хватает смелости жить вопреки всему, а кто-то настолько идеалист, что само несовершенство мира его убивает, а он только доводит дело до конца.
    Этот роман заставил меня о многом задуматься. Нет, самоубийство не стало для меня вдруг нормой и для меня это не выход в любом случае. Но, наверное, слишком категорична я была прежде и многого не желала видеть. Потому что меня давно научили не реагировать на плевки в спину — ну жалят, ну насмехаются, так их только пожалеть стоит, раз в жизни у них нет занятия более достойного. И вставать с колен меня научили — назло врагам, на радость маме.
    А вот автор очень чётко показала, что кому-то тяжело даются даже самые простые вещи, а уж справиться с собственным успехом… Вот вроде чего проще — живи и радуйся, ты получила то, о чём мечтала и о чём даже не задумывалась, расправляй крылья и живи, но… Вместе с успехом всегда приходит зависть и гнусные шепотки за спиной — всегда найдутся те, кто успехи эти будет принижать и наводить напраслину на человека, который добился большего. А ещё обязательно найдутся те, кто захочет примазаться к чужим успехам, а то и решит поставить на место зарвавшегося выскочку. Справиться с обратной стороной успеха дано не каждому, а уж неподготовленному человеку практически невозможно. Потому да, депрессия, апатия, чувство вселенской несправедливости могут накрыть таким колпаком, пробиться через который практически нет никакой возможности. Особенно в одиночку, без посторонней помощи, из чувства самосохранения или самообмана отталкивая всех, кто пытается пробиться через этот колпак. И героиню здесь можно понять — когда у человека постоянно что-то болит, вполне закономерно, что он не желает, чтобы его как-то тревожили и бередили незаживающую рану, гарантий-то никто не может дать, что действительно помогут. Потому лучше замкнуться и искать самой выход — пусть самый примитивный, но наверняка действенный. Да, такой выход точно не для меня, но автор вполне достойно объяснила причины того, почему героиня выбрала именно этот путь. Её можно осудить и обвинить в трусости, но понять можно. Особенно если пройти с ней вместе весь её путь, пережить всё то, что пережила она, в общем, настроиться на её волну и оказаться под тем же колпаком: выход реально сложно найти, там даже непонятно — что именно и где икать. Разобраться в себе? Вообще не то состояние, чтобы себя выворачивать наизнанку. Вот и получается, что мудрость «выход есть всегда» не всегда актуальна, потому что выход ещё увидеть нужно, а ярко-горящей таблички «EXIT» нет.
    Эта книга явно попала мне под настроение, потому что в целом роман довольно тоскливый и во многом непонятный, а героиня в любое другое время меня скорее всего выбесила бы, а тут меня на философию потянуло и героиню было искренне жаль по большей части.

  • Avatar

    |

    Какая скучная, серая и нудная книга. Чего я от нее ожидала? Чего-то сложного, психологического, самокопания, разочарования, эмоций. А получила что-то похожее на краткий пересказ «Маленькой жизни» Янагихары. Только вот у нее там действительно есть множество поводов для страданий гг и его суицидальных наклонностей. А тут девушка внезапно начинает чувствовать себя под колпаком. Она грустит, не может есть, спать, писать и читать (сколько раз там это повторялось?). В итоге она хочет себя убить и постоянно об этом думает. Какие-то стенания истеричного подростка, хотя она много молчит и не кричит о своих страданиях, но впечатление именно такое. Никак не девушка 19-20 лет, у которой позади школа и несколько лет колледжа.

    Конечно, не спорю, можно притянуть за уши множество причин: разочарование в школьной любви (а была ли любовь?), поиски себя (а были ли они?).
    Судя по аннотации я ожидала также чего-то такого: девушка попадает в высший свет Нью-Йорка, вокруг возможности и бурлит жизнь, но в вечеринках большого города она постепенно теряет себя, не может определить, какова же она на самом деле: тихая девушка, которая любит книги и кино или оторва, которая без ума от вечеринок. Что-то похожее на историю девушки, которая на едине с собой одна, а в коллективе другая, но в книге этого нет! Если есть, то очень мало. И сумбурно. Отрывки похождений по клубам, какие-то парни, психлечебница, новая жизнь. Точка. Аж как-то обидно.

  • Avatar

    |

    Это не просто книга или роман. Это автобиография, которая тщательно описывает каждое чувство автора. Сильвия Платт описала свою жизнь от лица своей героини. Депрессия преследовала большую часть жизни Сильвию. Были попытки самоубийства. В книге есть все размышления о жизни, о том, что ее окружало, что придавало подобные состояния. Конечно страшно понимать, что незачем жить, что вокруг все плохо, но я местами понимала героиню.

    Я чувствовала себя чем-то вроде беговой лошади в мире, в котором вдруг отменили бега.

  • Avatar

    |

    Всегда сложно понять, что в голове у женщины. Кто-то смотрит на них как на что-то совершенное, удивительное, нежное, ласковое, что-то к чему боишься подойти, чтобы не спугнуть. Кто-то подбегает сразу, прижимаясь к ним собственным желанием и нескрывая его шепчет на ушко адские непристойности. Странно иногда смотреть на взгляд женщины писательницы, как на обычный взгляд человека, который смотрит на мужчин…

  • Avatar

    |

    Для тех, кто всегда на миллиметр от. Для тех, кто допускает. Для тех, кто хоть раз чувствовал тошноту от страха приближения.
    И какая бы внешне благополучная не была бы точка отправления, не имеет это никакого значения. Смерч депрессии забирает человека с любой станции.
    По ступенькам слов мы вслед за главной героиней — Эстер спускаемся во мрак, не замечая как она оказалась там, где оказалась. И то, что другой человек воспринял бы как благополучное существование с перспективой счастья, она расценивает как тупик и безысходность. Депрессия, как вирус: можно перенести на ногах, испачкав пару носовых платков, а можно получить осложнение, ведущее к летальному исходу. Состояние это точнее всего описывает сама Эстер: «где бы я ни очутилась — на палубе теплохода или в уличном кафе Парижа или Бангкока, — я и там пребывала бы под все тем же стеклянным колпаком и дышала бы только отравленным мною самой воздухом». Невидимый стеклянный колпак с удушающим микроклиматом, жизнь, которая не даёт ответов, не дает никаких ориентиров, лишена уверенности, а » любая мысль неизменно заканчивалась вопросительным знаком».
    В финале, достигнув дна, Эстер, вроде бы, начинает возвращение, но история жизни самой Сильвии Плат, покончившей жизнь самоубийством через несколько месяцев после завершения романа, заставляет усомниться в хэппи энде.
    И нельзя не ужаснуться уровнем психиатрии середины 20 века, когда клиническую депрессию лечили электрошоком…

  • Avatar

    |

    Для человека под стеклянным колпаком, бледного и обреченного на неподвижность, как мертвый младенец, дурным сном был весь мир.

    Сильвия Плат известная американская поэтесса. Она была замужем за Тедом Хьюзом (также американским поэтом), у них был нестабильный брак, двое детей. В 1963 году вышел единственный прозаический роман Сильвии Плат «Под стеклянным колпаком». В том же году писательница покончила с собой — напилась таблеток и включила газ в духовке.
    Честно говоря, не знаю какое бы на меня произвел этот роман впечатление, если бы я не знала печальную историю про саму Плат.
    Наша главная героиня Эстер Гринвуд. Ей 19 лет, она одна из 12 счастливчиков, кто выиграл стажировку в Нью-Йорке, в модном журнале. Все 12 человек живут в гостинице и, в свободное от стажировки время, резвятся на полную. Они посещают различные выставки, увеселительные заведения, вечеринки и тд. Еще наша Эстер ждет приглашения на летние курсы у одного известного писателя. Плюс у нее есть парень, он врач, у него идеальная семья и стабильное будущее. В общем, все у Эстер супер. Но в душе у нее мрак. Она чувствует себя лишней в этом мире и в этом обществе. Все вокруг изменилось, а она как будто не успевает за этими изменениями.

    Я чувствовала себя чем-то вроде беговой лошади в мире, в котором вдруг отменили бега.

    Роман является автобиографичным и был опубликован под псевдонимом, так как Плат опасалась реакции людей, которые могли себя узнать в персонажах книги. И не зря — из-за депрессивного взгляда на жизнь и людей, все персонажи, которые попадаются на пути Эстер, вырисовываются нам лживыми, лицемерными и грязными людишками.
    Также в романе присутствуют феминистические ноты, размышления и предрассудки о роли женщины в семье и в обществе. Эстер не может найти себя ни в профессии, ни в семье, везде ощущая давление.

    … замуж и обзавестись детьми — это все равно что подвергнуться промыванию мозгов, и твоя участь будет похожа на судьбу немого раба в некоем приватном, но тем не менее тоталитарном царстве.

    От романа осталось непонятное ощущение. У каждого из нас бывают моменты когда руки опускаются и все катится в жопу, чувствуешь свое бессилие и апатию. Но, настоящей депрессии я, например, не подвержена. Потому мне сложно судить этот роман так, ежели бы он задел меня за живое. Плюс есть еще такие «театральные суицидники» — я думаю многие таких знают — которые вскидывают ручонками и орут — я сейчас покончу с собой! Причем так чтобы все в радиусе 10 км их слышали. Здесь же описан другой случай — человек постепенно уходит глубоко-глубоко в себя и понимает что единственный для него способ восстановить душевное равновесие это уйти из жизни. И вот это по настоящему страшно.
    Подводя итог, книга мне больше понравилась, чем нет. Напомнила она мне фильм с Анджелиной Джоли и Вайноной Райдер «Прерванная жизнь»(есть кстати и книга одноименная, но мне она не нравится). Мне понадобилось немного привыкнуть к стилю автора, плюс я не поняла — «жареные собаки» — это фишка Плат или это «гениальность» переводчиков?

  • Avatar

    |

    Я прочитала эту книгу. Не люблю читать и произведениям трудно меня зацепить… Но здесь было именно интересно чем все это закончится и вообще атмосфера и жизнь страны, семьи героини.

  • Avatar

    |

    Совершенно невозможный язык повествования, дальше третьей страницы осилить не смогла. Какие-то безумные метафоры — «черный безносый пованивающий шар», просторечные выражения — «варил котелок» и пр.

  • Avatar

    |

    Наверно, я ожидала чего-то особенного от этой книги, и этого особенного я не получила.
    Хотя ловила свои мысли и состояния почти в каждой фразе.
    Как и главная героиня, я попала на своего рода стажировку мечты и до сих пор не понимаю, что я на ней делаю. Как не понимаю и окружающих. Не понимаю мир и моё место в нём.
    Мне совершенно не понравился авторский язык, вот совсем. Поэтому такая низкая оценка.

  • Avatar

    |

    На мой взгляд данная книга не такая мрачная как ее описывают во многих рецензиях. Рассказ ведется от первого лица передавая атмосферу жизни американской молодежи середины ХХв. Здесь есть и доля иронии, и прагматичности, и юношеского радикализма. Сильвия Платт аккуратно вплетает в сюжет разнообразные события происходящие в жизни Эстер и параллельно развивается тема изменения внутреннего мира девушки от ощущения, что в мире всего можно достичь и создать прекрасную судьбу, до апатии и отказа добиваться чего бы то ни было, и, наконец, возвращение в реальность…
    В некоторых рецензиях пишется о том, что в книге не ясны причины и мотивы Эстер покончить с собой и ее депрессивного состояния. По-моему, именно состояние депрессии С. Платтт передала абсолютно достоверно. Чувство бессмысленности, пустоты, неопределенности, и ощущение удушающей реальности толкают туда, где логика и земные законы самосохранения не работают. Вместе с тем, для меня оказалось непонятным, как Эстер вышла из этой депрессии. Неужели электрошок и хороший психиатр так эффективны? В этой части мы видим много внешних событий, но как внутренне Эстер переходит из состояния депрессии к желанию жить остается весьма туманно… И, создается впечатление, как такового, ни для Эстер, ни для С.Платт перехода/возвращения в жизнь не произошло.

    — Мы с тобой начнем, Эстер, с того места, на котором остановились, — сказала она (мама) со своей нежнейшей, прямо-таки мученической улыбочкой. — И будем вести себя так, словно все это было только дурным сном.
    Дурным сном!
    Для человека под стеклянным колпаком… дурным сном был весь мир.
    Дурным сном!

  • Avatar

    |

    На мой взгляд данная книга не такая мрачная как ее описывают во многих рецензиях. Рассказ ведется от первого лица передавая атмосферу жизни американской молодежи середины ХХв. Здесь есть и доля иронии, и прагматичности, и юношеского радикализма. Сильвия Платт аккуратно вплетает в сюжет разнообразные события происходящие в жизни Эстер и параллельно развивается тема изменения внутреннего мира девушки от ощущения, что в мире всего можно достичь и создать прекрасную судьбу, до апатии и отказа добиваться чего бы то ни было, и, наконец, возвращение в реальность…
    В некоторых рецензиях пишется о том, что в книге не ясны причины и мотивы Эстер покончить с собой и ее депрессивного состояния. По-моему, именно состояние депрессии С. Платтт передала абсолютно достоверно. Чувство бессмысленности, пустоты, неопределенности, и ощущение удушающей реальности толкают туда, где логика и земные законы самосохранения не работают. Вместе с тем, для меня оказалось непонятным, как Эстер вышла из этой депрессии. Неужели электрошок и хороший психиатр так эффективны? В этой части мы видим много внешних событий, но как внутренне Эстер переходит из состояния депрессии к желанию жить остается весьма туманно… И, создается впечатление, как такового, ни для Эстер, ни для С.Платт перехода/возвращения в жизнь не произошло.

    — Мы с тобой начнем, Эстер, с того места, на котором остановились, — сказала она (мама) со своей нежнейшей, прямо-таки мученической улыбочкой. — И будем вести себя так, словно все это было только дурным сном.
    Дурным сном!
    Для человека под стеклянным колпаком… дурным сном был весь мир.
    Дурным сном!

  • Avatar

    |

    По версии каких-то там критиков, Силвия Плат написала великолепное произведение, которое по-сути является настоящим откровением на тему суицидов и депрессий. По версии еще каких-то критиков, данное произведение является женским аналогом Джером Д. Сэлинджер — Над пропастью во ржи . По версии каких-то феминисток, этот роман представляет собой манифест, критикующий и обличающий подавление женщин в 50-х годах.
    Аннотация говорит нам вот что:

    Силвия Плат (1932–1963) — считается в наши дни крупнейшей после Эмили Дикинсон поэтессой США. Однако слава пришла к ней уже посмертно: в 1963 г. эта талантливейшая представительница литературы 60-х, жена известного английского поэта Тома Хьюза, мать двоих детей, по собственной воле ушла из жизни. Ее роман «Под стеклянным колпаком» считается классикой американской литературы. С откровенностью посвященного С. Плат рассказывает историю тяжелой депрессии и душевного слома героини, которая мучительно изобретает пути ухода из жизни, а затем медленно возвращается к реальности.

    Меня, как и многих людей, в реальной жизни коснулась тема суицида и депрессий. Мои знакомые обрывали свою жизнь, мои друзья оказывались в глубочайшей депрессии. Я видела смерть от безысходности, от страха, от любви. Я видела, как молодая и красивая девушка делает свой последний шаг с балкона 17-го этажа, хотя еще пару недель назад она разговаривала со мной, как ни в чем не бывало. Я видела, как она падает. Я до сих пор вижу это в своих снах. Я успела побывать на многих похоронах. Я знаю, что такое суицид, когда человек не хочет умирать, но выпивает бутылку чистящего средства глоток за глотком. Было время, когда каждые пол года умирал кто-то из тех, с кем я училась в одном вузе. Я видела, как человек медленно бредет по коридору на встречу своей смерти и, спустя всего 10 минут, этого человека уже больше никогда и нигде не будет. Я знаю людей, которые были в таких состояниях, что им не хватало сил даже дышать, которые внутри своей головы практически уничтожали себя. Я знаю людей, которые боролись с собой всю жизнь и в итоге проигрывали. И я безусловно не считаю, что эти люди просто дураки, слабаки, эгоисты и все остальное, что обычно говорят о них. Я никогда не скажу, что это надуманные проблемы, что такое лечится хорошим пинком. Нет. Проблема суицидов существует. О ней нужно говорить.
    И вот мне попадается «Под стеклянным колпаком». То есть, человек сам столкнувшийся с депрессией и так и не справившийся с ней, пишет роман о внутренних переживаниях героини, которую зачастую отождествляют с автором. Роман считается практически биографическим. Читателю обещают приоткрыть завесу и позволить проникнуть в сломленный душевный мир человека, решившего свести счеты с жизнью. Это произведение должно быть уникальным! Этакая конфетка, не правда ли?
    Не правда.
    Главная героиня — Эстер — оказывается молодой девушкой, у которой по меркам общественности все просто отлично. Блистательная ученица, которая получает престижную стипендию, попадает на стажировку в крупный журнал в самом Нью Йорке (лучшем городе на Земле, как любят говорить сами американцы). Она бывает на званых вечерах, ходит на кинопоказы, с легкостью получает пропуски на показы мод и прочее. Но тут она начинает осознавать, что что-то с ней не так, что не получает она от этого удовольствия. Отличный задел для страшной и душераздирающей истории. И тут нам должны открываться тяжелые переживания героини, но вместо этого мы пока что знакомимся с ее представлениями о мире. И оказывается, что Эстер крайне неприятный человек. Она смотрит с презрением на всех и вся вокруг. Ей становится дурно от «девиц», которые катаются на яхтах, загорают и ждут предложения руки и сердца от богатого молодого человека. Она презирает невысоких мужчин. Не выносит мужчин в синем. Презирает свою подругу, которая заявляется к ней пьяной. Она объявляет своего бывшего молодого человека лицемером. А знаете почему? Не потому, что он изменил ей с другой, ее это не смущало, она бы с радостью бросилась спать с кем-то, чтобы «уравнять счет». Лицемерие ей виделось совсем в ином. В том, что во время их поцелуев он говорил ей о том, что она классно целуется и что наверняка у нее была куча парней. А оказалось, что у нее никого не было, а у него было. Понимаете? Давайте я дам цитатки, чтобы было ясно:
    Сцена с поцелуями:

    — Ух ты, мне страшно нравится целоваться с тобой!
    В ответ на что я скромно промолчала.
    — Думаю, у тебя куча парней, — добавил Бадди.
    — Можно сказать и так.
    И действительно, можно было сказать и так, потому что каждую неделю я «отправлялась в свет» с кем-нибудь другим.

    Мнение Эстер о происходящем:

    Но меня просто бесило то, что Бадди изображал, будто я такая сексуальная, а он такой скромник, — а сам в это время спал с потаскушкой-официанткой. Да он просто смеялся мне в лицо!

    Где? Ну скажите мне, где он давал понять, что он такой скромник?? Как вообще это, черт возьми, связано? Парень просто делал комплименты девушке, чтобы она чувствовала себя привлекательной в его глазах. На вопрос об отношениях с другими женщинами он правдиво рассказал о том, что было.

    Собственно говоря, вовсе не мысль о том, что Бадди с кем-то там переспал, беспокоила меня так сильно. Я ведь читала в книгах о всяких историях, когда кто-то с кем-то спит, и окажись на месте Бадди любой другой парень, я просто расспросила бы его о наиболее интересующих меня деталях, и, возможно, сама переспала бы с кем-нибудь исключительно для того, чтобы сравнять счет, — и сразу бы обо всем позабыла… Что ж, я решила расстаться с Бадди Уиллардом раз и навсегда, но не потому, что он спал с треклятой официанткой, а потому, что у него не хватило мужества заявить об этом в открытую и заставить окружающих примириться с таким фактом, как с одним из проявлений его характера.

    Еще один довод о лицемерии Бадди — это то, что он не рассказал своей маме об интрижке с официанткой. Заявить в открытую — это значит рассказать маме с кем ты спал и не спал. Понимаете? МАМЕ! Своей девушке рассказать об этом недостаточно. Нужно рассказать маме. А еще неплохо было бы заказать билборды по всему городу, на которых было бы написано «Я Бадди Уиллард и я переспал с официанткой». И еще можно было бы тату сделать на лбу об этом, чтобы совсем в открытую заявить, чего уж.
    А после этого она делает заключение, что туберкулез, которым заболел ее бывший — это заслуженная кара, за его притворство.
    ШТО? ШТО ЭТО ВООБЩЕ ОТКУДА ПОЧЕМУ УБЕРИТЕ МНЕ НЕ ХОРОШО
    Далее Эстер мечтает о потери девственности с первым встречным-поперечным (всегда смеюсь от этой фразы, Даня, прости) и продолжает убивать меня своими размышлениями.
    Оказавшись в баре с незнакомцем, с которым ее сводит презираемая подруга, она жрет и пьет за его деньги, принимает от него в подарок булавку с бриллиантом. А попутно клеймит его женоненавистником.

    Я поняла, что Марко — женоненавистник, потому что на протяжении всего этого вечера он не обращал никакого внимания на манекенщиц и старлеток с телевидения, которых там было полным-полно, и занимался исключительно мной. Не по доброте душевной и даже не из любопытства, а потому что я оказалась у него под рукой, как карта, полученная на сдаче из колоды, полной совершенно одинаковых карт.

    Это тот самый обещанный манифест, обличающий подавление женщин? Серьезно? Это то самое? У меня почему-то сложилось впечатление, что главный лицемер во всей это книге — это Эстер. Есть у меня знакомая, назовем ее Зина (но зовут-то ее конечно не так, но кому какое дело). Так вот, Зина очень прогрессивная женщина. Когда речь заходит о мужчинах, то в ее речи с повышенной частотой встречаются фразы «мужчина должен», «мужчина обязан», «настоящий мужчина» и прочая дребедень. Я так люблю с ней разговаривать, просто страсть как люблю. Вы нигде не услышите столько штампов и не увидите такого жгучего концентрата тупости. По ее словам мужчина мужик должен зарабатывать так, чтоб унитазы ломились от бриллиантов, которые туда сыпятся у нее из платьев, ливчиков и трусов. Жить он должен ради нее одной, холить и лелеять солнышко, дарить подарки и обязательно букет со 101 розой, чтобы в инстаграмчик можно было выложить. Главное увлечение мужика — это делать ее счастливой и следить, чтобы Зина не заскучала, а то уйдет к другому, кто будет побогаче, да пощедрее. А если он этого не делает, то он не настоящий мужчина (а резиновый, видимо). На вопрос о том, а что же она лично должна давать такому мужчине, она говорит о том, что будет радовать его глаз своим прекрасным видом. Большего и не надо. Женщина тебе не повариха, чтоб уметь готовить, и не уборщица, чтоб посуду мыть, и не энциклопедия, чтоб беседовать на высокие темы, и не мужик, чтоб деньги зарабатывать. Мужик, который не может удовлетворить всем потребностям Зины — неудачник и почему-то импотент (я серьезно, они все импотенты, если не зарабатывают достаточную сумму). А когда речь заходит про других женщин, то они всегда оказываются потаскухами, дурами и уродками. Вы уловили? Обожаю Зину и ее рассуждения. Мой личный сорт дебилизма.
    Вернемся к Эстер, которая готова любого обложить красными розами, но только не красными, а коричневыми, и не розами вовсе, а другой субстанцией. Этот презираемый ей женоненавистник, который булавку с бриллиантом подарил, идет с ней в сад за баром. И дальше идет какая-то нелепейшая сцена с брызганьем слюной и раздиранием бретелек платья зубами. Я кажется уже говорила:
    ШТО ПРОИСХОДИТ КАК ЭТО ВООБЩЕ КУДА ЧИТАТЬ ЧТОБЫ РАЗУВИДЕТЬ ЭТО
    Вы еще не забыли, о чем эта книга должна быть? О депрессии, хрупком и надломленном внутреннем мире. Ага. В какой-то момент я подумала, что аннотация была ложью и заманухой, а книга вовсе не о том. А о чем? Не знаю даже.
    И под самый конец, когда события хоть немного приобретают нечто схожее с реальностью, когда Эстер действительно находится в тяжелом состоянии и попадает в клинику, у меня уже не хватает терпения и сил сопереживать.
    Что в этой книге о подавлении женщин? — Ничего.
    Что в этой книге о реальной депрессии? — Последние несколько глав.
    Что делает ее уникальной? — Нелепость, глупость и спекуляция издателей на биографии писательницы.
    Кстати, о издателях. Как вам вот это:

    Мы сами приготовили себе «жареных собак» в общественном гриле на пляже.. Я ухитрилась подержать свою «собаку» на огне ровно столько, сколько было нужно, не сожгла ее и не уронила в пламя, чего все время опасалась.

    Кого приготовили? Собак? Каких еще собак?? Я догадываюсь, что имелись в виду хот-доги, но, черт возьми, почему переводчик, редактор и вообще никто из тех, кто занимался публикацией произведения, не догадался об этом самостоятельно? А продолжение фразы об общественном гриле подталкивает к мысли, что они еще и сами отловили этих собак, перед тем, как зажарить.
    В довершение хочу еще привести цитату:

    Мне показалось, что стоит не день и не ночь, а какое-то сумеречное, третье время суток, внезапно втиснувшееся между ночью и днем, чтобы остаться в этом промежутке навеки

    УТРО! Это называется УТРО! Утро — это то самое время суток, которое как раз между ночью и днем находится. Внезапно?
    За что мне это все..
    Роман, главная героиня, сюжет, обороты речи и работа переводчиков — все на такой высоте, что мне этого не понять. И слава богу.
    Единственное, что понравилось во всей книге — это метафора смоковницы.

    Я почувствовала, как жизнь моя простирает надо мной свои ветви, как смоковница из прочитанного рассказа. С конца каждой ветви, подобно сочной смокве, свисало и подмигивало, маня, какое-нибудь лучезарное будущее. Одна смоква означала мужа, детей и полную чашу в доме, другая — судьбу знаменитого поэта, третья — карьеру университетского профессора, четвертая, по аналогии с Джей Си, превращала меня в Э Ги — выдающуюся издательницу и редактрису, пятая звала в Европу, и в Африку, и в Южную Америку, шестая отзывалась именами Константина, Сократа, Аттилы и еще доброго десятка других возлюбленных с непроизносимыми именами и непредставимыми профессиями, седьмая сулила мне звание олимпийской чемпионки по гребле, а выше на ветвях виднелись и другие плоды, ни названия, ни назначения которых мне пока не дано было угадать.
    Я представила себе, как сижу под этой смоковницей, умирая от голода только потому, что не могу решиться, какую именно смокву сорвать. Мне хотелось сорвать их все сразу, но выбрать одну из них означало бы отказаться от всех остальных — и вот, пока я в колебании и нерешительности там сидела, плоды начали морщиться и чернеть и один за другим падать мне под ноги.

    Суицид — это ужасно. Это реальная проблема, а не капризы. Люди, решившие покончить с собой, нуждаются в помощи и поддержке, а не в осуждении. Близкие этих людей подвергаются тяжелым испытаниям. Потерять близкого человека, не успеть помочь ему, не успеть остановить его — это страшный кошмар. Душевные шрамы от этого остаются навечно. Депрессия — это не выдумка. Нет ничего хуже, чем стать самому себе палачом. Нужно беречь тех, кто рядом, потому что иногда приходится спасать человека от себя самого.
    Но в книге не об этом.

  • Avatar

    |

    Сильвия Плат «Под стеклянным колпаком»

    Эстер Гринвуд жила вместе с мамой, училась в колледже, встречалась с парнем и что её отличало от других: ей везло. Вот и в этот раз среди одиннадцати талантливых девушек со всей страны, отобранных известным Нью-Йорке журналом для стажировки, оказалось и её имя. Жизнь в шикарном отеле, вечеринки, показы мод — всё это должно было осчастливить Эстер, но она видит не только красивый фасад мира медиа, но и то, что скрыввается за ним: равнодушие, жестокость, продажность, фальш и лицимерие окружающих. Шаг за шагом Эстер идёт не к своей мечте стать писательницей, а впадает в тяжёлую депрессию и думает только об одном — как уйти из жизни. Она оказывается под стеклянным колпаком, из которого нет выхода.

    Издательство @izdatelstvoast переиздало единственным роман Сильвии Плат «Под стеклянным колпаком», поместив её в запаянную прозрачную обложку, снабдив знаком +18 неспроста: книга рассказывает о том, что чувствует человек в депрессии, изолированный от мира, когда не можешь есть, спать, не хочешь ничего делать, а все твои мысли занимают варианты самоубийства — это не для восприимчивых молодых умов.
    Книга пронзительная и откровенная, о том как сходят с ума и пытаются вернутся в прежнее здоровое состояние. Прекрасным слогом написана история жизни молодой женщины, которую автор срисовала с себя, а спустя месяц, после издания книги сама покинула этот мир, засунув голову в духовку.
    Это состояние одиночества и никому не нужности не приходит вдруг, а копится по капле в человеке, а когда сосуд переполняется — льётся через край, вызывая апатию, безразличие, страх жизни.
    Книга не оставила меня равнодушной, вызвав целую гамму чувств и эмоций, но всё же читать её людям впечалительным я не рекомендую.

  • Avatar

    |

    Все плохо. Все очень плохо, когда революция происходит только у тебя в голове. А вокруг все такое пресное, скучное и тебя не понимающее.
    А еще хуже, когда ты приличная девочка-отличница, которая берет одну планку за другой, вдруг понимает: завтра жизнь, а что в ней и с ней делать — не фига не понятно. Окружающая действительность такова, что быть тебе, девочка, либо крепким тылом, либо секретаршей у творческой личности. А ты одно знаешь точно: этим ты быть не хочешь. Вот в дальнейшем, конечно, разброд и шатание: то ли писать, то ли детей рожать, то ли вообще бэтменом заделаться (но это я уже преувеличиваю, конечно).
    И даже поездка в большой город, где женщины волевые, состоявшиеся, отнюдь не домашние курицы, присутствуют в наличии уже ничего не может изменить.
    Сил на то, чтобы послать жениха на фиг хватает, а на дальнейшую жизнь — уже нет.
    Очень знакомо. И мама, которая не ругает, нет-нет, а только давит своей заботой и причитаниями как прессом. Этакий нежный удав. Тоже знакомо. Пи***ц это, а не жизнь, товарищи.
    А вот хреновый психотерапевт — это уже знакомо не каждому. А уж Эстер вообще повезло: ее с ходу на электрошоковую терапию направили. Девочка, как ты сразу после такого на себя руки не наложила? — только удивляюсь.
    Очень личная книга, очень о себе. Но при этом — как ни удивительно — мне не хватило монолога из-под того самого стеклянного колпака. Видимо так под ним плохо было, что описывать других из состояния депрессии оказалось проще, чем себя.

  • Avatar

    |

    «Под стеклянным колпаком» — книга, сквозь которую я проползала. Осторожно-осторожно. По миллиметру. Не продиралась, нет! Проползала. Втискивалась между словами, между буквами, стараясь не коснуться их голой кожей, чтобы не заразиться, не оступиться, не упасть в книгу с головой.

    Да уж, Сильвия Платт знала, о чем писала. И меня это знание потрясало.

    Первая половина книги казалась скучноватой — все эти похождения в Нью-Йорке, попытки что-то делать, преодолевая нежелание. Да, я понимаю, что именно так и выглядит начало депрессии. Но читать было откровенно скучно. Но еще не страшно. Страшно стало читать, когда Эстер уже оказалась в больнице. Ведь то, через сколько испытаний нужно пройти, чтобы вылечиться (без гарантированного результата), сколько усилий нужно приложить, чтобы снять с себя стеклянный колпак (или даже не снять, а приподнять и впустить капельку воздуха), кажется титаническим трудом.

    А еще пугает, сколько для этого нужно средств. Ведь без них невозможно выпутаться из этой липкой паутины (у меня все же личные ассоциации с паутиной, а не колпаком). При чем речь идет именно о финансовых средствах. Ведь та клиника, где лечилась Эстер, явно стоила немало. И то, что у нее оказалась богатая покровительница, сыграло важную роль в ее выздоровлении (или улучшении ее состояния, как свидетельствует дальнейшая судьба писательницы).

    Для меня эта книга-исповедь о том, что депрессия — последствия эмоционального выгорания. И приключиться она может с любым человеком. А близким важно рассмотреть ее и отреагировать. А еще надеяться, что на это хватит средств.

  • Avatar

    |

    Самые страшные книги — те, что основаны на реальных событиях. «Под стеклянным колпаком» Сильвии Плат развернулось не только в прошлое писательницы, но и в её будущее, что значит только одно — даже целительная сила творческой терапии не приподняла ни на миллиметр крышечку стеклянного колпака, под которым она медленно умирала от удушья.

    Вот вроде бы что тебе надо, женщина, у тебя есть красота и молодость, у тебя есть мозги и способности, у тебя есть даже какие-никакие возможности, которые открываются в будущем… Какие? Никакие. Героиня Сильвии Плат попала в хитроумную стеклянную ловушку внутри собственной головы, которую выстроило общество. Лабиринт, из которого нет выхода. Другие мышки по нему бегают, жрут сыр, трахают других мышек и радуются, а этой всё неймётся. Ясен красен, что большая часть страданий идёт именно от этого острого ощущения неуюта. Одно попробуешь, другое, третье. И вроде все улыбаются, смотрят тебе в глаза, хвалят, даже признают, а не успеешь оглянуться, как улыбка превратилась в оскал и между клыками проглядывает острый раздвоенный язычок, трогает воздух, сколько там тебе ещё осталось. Альтернатива этому — пресное консервированное существование внутри standard family pack образца двадцатого века, где всё уже прожито за тебя тысячу раз, так что обтрепалось до полной невзрачности.

    Эстер Гринвуд так себе альтернативку подбирает, чтобы выпасть из этого бесконечного говнокруга несансары. Выбор труса, слишком просто, кококо. Нет, тут другое. Тут разочарование в высшем существе, тщета найти наставника или образец для подражания. Чистое невезение. Когда не видишь ничего цветного на протяжении десятилетий, то немудрено думать, что мир так и есть чёрно-белый.

    Время идёт, а многое так и не изменилось. Пока есть невезение и отсутствие позитивного примера, то будут стеклянные колпаки, аквариумы и колбочки.

  • Avatar

    |

    Говорят, что некоторые книги приходят к нам именно тогда, когда нам это нужно; что в другой момент мы восприняли бы их иначе. Иногда мне кажется, что это правда, иногда — что не очень, но факт в том, что, дочитав Под стеклянным колпаком, я не могу перестать думать, насколько бы сильно разнилась моя реакция на эту книгу, прочитай я её года два назад, до того, как в какой-то мере пережила нечто схожее с тем, что пережила Эстер — далеко не в таком размере, конечно, чему я несказанно рада.
    Первую треть книги я много смеялась; вторую — ждала, когда же произойдёт то переломное, что кардинально изменит ход всего повествования. Спойлер: не произошло. В этом коварность депрессии — да, часто какое-то событие нажимает на кнопку, отчего депрессия поглощает тебя резко, одним махом, но чаще это процесс постепенный, незаметный, пока не становится слишком поздно. Последнюю треть читать почему-то было легче всего — может, потому, что я тоже немного безумна?
    Не знаю, куда я со всем этим веду — наверное, туда, что книга прекрасная, и реалистичная, и немного пугающая.
    Я нашла в главной героине себя, что не очень-то и круто, учитывая, что она не особо мне понравилась.
    Язык произведения прекрасный, а вот русскому издателю посоветовала бы редактировать свои книги получше, от кривых предложений и странной пунктуации внутри всё вздрагивало и стонало
    9/10 за немного смазанный конец, если бы не это, дала бы все 11.

  • Avatar

    |

    Книга необычная, но довольно интересная. Каждому из нас она дает возможность примерить на себя состояние постепенно надвигающегося безумия. Подросткам книга может быть полезной.

  • Avatar

    |

    Как оказалось, я не была готова к этой книге. Понятия не имела, чего от неё ждать. Что-то безрадостное, да, хотя и не настолько, пожалуй.

    Почему-то почти всегда чувствуется, что автор пишет о себе. Честнее и ярче, что ли, с подробностями, от которых за милю несёт личным опытом. И эта книга такая, и от этого тяжелее, ведь она о депрессии. Не о той, о которой пишут на смешных картинках в интернете, а о той, когда уже совсем не до смеха.

    Атмосфера давит, история, начавшаяся с праздношатаний по Нью-Йорку, в какой-то момент обрушивается герметичным стеклянным колпаком, из которого выкачали воздух, нечем дышать.

    Дальше спойлеры? Возможно. Насколько возможно спойлерить на атмосферу.
    Эстер Гринвуд приехала в Нью-Йорк на стажировку в женском журнале. Молодую и дерзкую, её и ещё одиннадцать ей подобных выбрали из толпы других конкурсанток. Их дорого кормят, одевают, балуют подарками, фотографируют, они же пишут для журнала и развлекаются как умеют. Не то чтобы она особо ценила такую жизнь, но когда наступает время вернуться домой, она так ничего не добилась, нигде особо не засветилась, не больно-то и стремилась, впрочем. А дома от безделья ли, от нарушенных планов ли, или от чего-то другого, не может спать, не может писать, делает странное, ищет способы покончить с собой (и ей почти это удалось, но ещё половина книги впереди).

    И здравствуй, психиатрическая больница середины прошлого века. Здравствуйте, варварские методы лечения. Здравствуй, лоботомия и электрошоковая терапия по поводу и без. А вы знаете, что за лоботомию в 1949 году дали Нобелевку? Теперь знаете.

    Нет, всё не так плохо, до лоботомии у Эстер дело не дойдёт, да и с клиникой ей повезло, грех жаловаться. Но психиатрия никогда не была особенно приятным и весёлым делом.

    Депрессия. Это слово уже давно перестало казаться подходящим для описания внутреннего раздрая, но что же там, на другой стороне? А ты точно хочешь знать? Я – нет. Но мне ли не помнить, как легко лишиться того, во что веришь, к чему стремишься, и ради чего делаешь следующий вдох, как за считанные минуты расползается в руках вера в себя и мотивация. И вроде бы ничего страшного не произошло, просто много неприятностей, одна к другой, и капля за каплей, и никак не удержать, всё рассыпалось. И даже понимая, что тонешь, не видишь вокруг ничего, что не потонуло бы вместе с тобой, если попробуешь ухватиться. Знакомое состояние, и от этого ещё страшнее.

    Её сравнивают с «Над пропастью во ржи», но я не люблю эту книгу о подростковом нытье, и мне не нравится это сравнение. По-моему, между ними пропасть. Не во ржи.

    Несмотря на удушающую атмосферу, читается книга на одном дыхании. Больше вы и не сможете себе позволить – задохнётесь.

    Хорошо, что я не прочитала её раньше, она бы и меня задушила.

  • Avatar

    |

    Итак,книгу я прочитала очень быстро,на одном дыхании на три дня. Отсюда следует,что изложение романа довольно легкое и понятное.
    Мне не очень понравилось то,что в книге часто «прыгают» события. Не стоит повторяться,что роман является практически автобиографической исповедью,и я так думаю,что постоянные отступления к «тем далеким событиям» зачастую связаны с дополнениями в основную сюжетную линию(будто вырванную из личного дневника Плат) для лучшего погружения читателя.
    Как ни странно,но тема депрессии ,с одной стороны, совсем не раскрыта,а с другой стороны, и без того полностью должна быть понятна человеку,испытавшему когда-либо состояние апатии,подавленности,безразличия (но все мы живые люди,и у всех подобные состояния случались,не стоит отрицать).
    Эстер всегда была примерной девочкой:отличница,активистка,моралистка. Знала чего хочет,шла прямиком к своей цели и была уже к ней близка. Но,как часто это бывает с целенаправленными людьми, она начинает осознавать,что не так уж ей это и нужно, теряется в своих желаниях, цель стать писательницей перестает быть путеводящей звездой. И в это же время ее не берут в колледж, где она планировала твердо встать на дорогу к своей мечте. И это,пожалуй,стало главным толчком (хотя и не первым) к появлению симптомов депрессии. Повторюсь, о том, что именно двигало героиней, почему она перестала спать, точно в книге не говорится,но если поставить себя на место героини (а это очень легко,т.к. будто дневник читаешь),то понимаешь,что череда мелких событий, самоанализ,анализ находящихся рядом людей запускает механизм апатии.
    В целом книга мне понравилась за счет легкости прочтения, ощущения погружения в атмосферу романа,оставшегося приятно-неприятного осадка после прочтения( присутствует какое-то подавленное состояние,обсуждать свои впечатления ни с кем не хочется,но при этом есть желание побыстрее скинуть с себя эту подавленность,опустошенность,проанализировать собственную жизнь, попить чаю и пойти вперед к светлому будущему).

  • Avatar

    |

    Имейте в виду, что книга маленькая, но всё это недолгое время чтения ты сидишь в голове у человека с депрессией. С глубокими психологическими проблемами, с нежеланием жить, с рассуждениями о том, каким лучше способом себя убить. Поэтому впечатлительным противопоказана, а еще тем, кто сам запутался в чем там смысл жизни. И хотя в конце книга вроде возвращается к свету, но я какого-то мотивационного и жизнеутверждающего толчка не почувствовала.

    Сама тема мне понравилась, я прекрасно знала на что шла, когда брала в руку это произведение. Но не могу того же сказать про раскрытие, хотелось бы большего, больше верить героине, вместе с ней чувствовать себя «под стеклянным колпаком». Поэтому сильного впечатления книга не оставила.

  • Avatar

    |

    Умирать —
    Искусство, как и все другое.
    Мне в этом мало равных.
    Мне в этом привкус ада.
    Мне это как взаправду.
    Пожалуй, в этом — мое призванье.
    Сильвия Платт «Леди Лазарь»

    Несомненно – талантлива. Несомненно — больна. Даже диву даешься, как тонок был хрупкий лед душевного здоровья в этой женщине, которая, между прочим, лауреат Пулитцеровской премии и вполне себе знаковая фигура в англоязычной поэзии. Рука об руку – ген гениальности и ген безумия. Или это один и тот же ген?

    Даже забавно – главной причиной, которая побудила меня прочитать «Под стеклянным колпаком», стала антирекомендация Пэта Пиплза, главного героя книги Мэтью Квика «Серебристый луч надежды». Но еще более забавно, что мои впечатления от автобиографического романа Сильвии Плат так совпали с впечатлениями душевнобольного учителя истории. Я, как и Пэт, добрую треть романа упорно пыталась разглядеть серебряный ободок вокруг грозового облака, пока окончательно не уверилась в том, что кина, хэппи-энда и розовых слоников не будет. Все случайные проблески света в книге – не более чем оптическая иллюзия. Но чему тут удивляться: разве такую волю к саморазрушению можно перешибить жалкими потугами доморощенных психиатров, привыкших пользовать скучающих домохозяек, и парой-тройкой сеансов электрошоковой терапии?

    Книга написана от первого лица, подчеркнуто простым языком, без вычурности и литературных излишеств. Легко читать, легко понять, легко сопереживать. А, зная некоторые подробности биографии Сильвии Плат, легко не обмануться открытым финалом с намеком на хэппи-энд.

    «…Когда в окно спальни пробиваются лучи солнца, я читаю биографическую справку в конце книги и выясняю, что весь так называемый роман, по сути, основан на событиях из жизни самой Платт и что автор, в конечном счете, засунула голову в духовку. Покончила с собой — прямо как Хемингуэй, только без ружья. Я так понимаю, это и есть настоящая ненаписанная развязка романа, раз уж всем известно, что книга в действительности — мемуары Сильвии Платт.
    Я рву книгу и швыряю обе половины в стену».
    Мэтью Квик «Серебристый луч надежды»

    Вот такие дела.

  • Avatar

    |

    Перед тем, как начать читать «Под стеклянным колпаком» я была убеждена, что это книга — прародитель Дьявола, который носит Prada. Я ожидала поучительной и лёгкой истории о том, что надо бояться своих желаний и что большой город — не тот, что в твоих мечтах.
    Ну, что ж, да, здесь есть немножко про большой кусачий город. Но в остальном — про собственную кусачую хандру в душе, которая для себя же самой — потемки.

    Юная американка Эстер Гринвуд выигрывает стажировку в престижном Нью-Йоркском журнале. Всё с учёбой и планами на жизнь складывается весьма удачно. Эстер любит и хочет писать. Но писательскими амбициями её настоящее и гипотетическое будущее не ограничиваются. Она стремится к совершенству во всём, чем хочет заниматься. Но бой оказывается не тем, к чему героиня готовилась в учении.
    После встречи с Нью-Йорком, проверки на истинность своих стремлений, а также на фоне неудачных романтических перипетий, Эстер вдруг разом теряет весь свой юношеский запал, взамен которому приходит упадническое состояние потерянности, немощности, состояние «стеклянного колпака», из-под которого не удаётся вылезти самостоятельно. И из безобидной истории о девочке в большом городе сюжет обретает вполне себе тяжелый драматический настрой. Героиня проходит череду душевных и физических мытарств, дабы снова обрести желание радоваться жизни и быть её частью.

    Я ознакомилась с биографией Плат, параллельно читая произведение, и история Эстер Гринвуд стала постепенно превращаться в историю самой Плат. Сильвия и сама однажды выиграла стажировку в журнале, долгие годы страдала депрессией, а через месяц после первой публикации романа совершила самоубийство. Это очень откровенное повествование и, вероятно, очень личная история страданий одной беспокойной души, которой невероятно сложно избавиться от темноты внутри, выйти из самой себя и увидеть свет.
    Плат умна, честна и умело шутит. Её героиня полна сарказма, пьет ли она водку в компании незнакомцев или истекает кровью.
    Обобщая и упрощая, это история о поиске себя и о беспокойном, нездоровом сознании поэта. История, актуальная во все времена. И, уверена, я еще к ней вернусь.

  • Avatar

    |

    «С чего бы начать?» — думала я.
    «Куда бы убежать?» — был посыл моих мыслей на тему этой книги.

    В целом, очень поверхностная книга с плоскими героями, тупейшими поступками.
    Мерзкая главная героиня со странными стереотипами — ладно были бы стереотипы-клише, а тут один другого краше, но самый-самый не могла не процитировать:

    Мне сделалось смешно от одной мысли о том, чтобы танцевать с этим коротышкой в оранжевых туфлях на высоком каблуке, задрипанной футболке и обвисшей синей спортивной куртке. Если я на кого-то и смотрю свысока, так это на мужчин в синем. Ладно уж, в чёрном, сером или даже коричневом. Синий цвет меня смешит

    Я не удивлена, что главная героиня попала в дурку, очевидный путь для тех, кого так сильно плющит.

    Мне нравилось смотреть на людей в критической ситуации. Если вижу аварию на дороге, драку на улице или заспиртованного в лабораторном сосуде младенца, я останавливаюсь и гляжу так пристально, что потом никогда не забуду

    Зачем? Зачем ей такие бесполезные знания?

    Наверное, есть много такого, что горячая ванна не в силах исправить, но я об этом почти ничего не знаю. Когда мне грустно и кажется, что я вот-вот умру, или когда я так нервничаю, что не могу заснуть, или влюблена в кого-то, с кем не вижусь целую неделю (действительно, срок!), я сникаю, а потом говорю себе «Пойду-ка я приму горячую ванну»

    В общем,

    А вообще у меня сложилось впечатление, что главной героине просто нечем заняться по жизни, вот она и придумывает всякие глупости.
    Я очень ценю жизнь и мне всегда есть что поделать, поэтому мне это очень странно и непонятно.

    Итог. Нужно расширять горизонты с осторожностью, чтобы потом не ходить неделями с ощущениями, что куда-то вляпался, а названия у этого «куда-то» и осознать не можешь.

  • Avatar

    |

    Если от человека ничего не ждешь,
    то он не способен разочаровать тебя.

    Как хорошо что прочитала сейчас,абсолютно осенняя,тяжелая и депрессивная книга.И знаете она мне понравилась.Есть в ней что то жизненное,проблемы,мысли,погружение,порой в беспочвенную,депрессию.Человек зачастую сам вызывает депрессивное настроение,нагнетает обстановку,когда наоборот нужно отвлекаться и не грузиться.Наша героиня была такой идеальной девушкой,хорошо училась,получала премии и призы,была порядочной и послушной,но в какой то момент сломалась,ей всё надоело,хотелось новых ощущений,новой истории,блестящего будущего,любви,не все получают то что хотят и не все могут это спокойно перенести.Я не знаю,что чувствует или думает человек,пытающийся покончить с собой,есть ли страх,неуверенность и понимание что это всё,конец!Я только знаю что такое депрессивное настроение,не плохое и не временное,это пространство когда ничего и никого не существует и выбираться из него должен сам человек,по собственному желанию,потому что залезть в голову и перенаправить мысли невозможно,нужно просто понять,что жизнь продолжается,двигаться вперед и не смотреть назад.Почему то думала,что книга окажется настолько тяжелой,что я буду отходить от неё не один день,но нет,спокойно прочитала,не вызвала она во мне ярких эмоций,несмотря на это рада знакомству с новым автором и знаменитым произведением.

  • Avatar

    |

    Необычайно сложно писать о романе, основанном на реальных событиях. У меня всегда ступор перед биографическими вещами, не хочу и не могу рассказывать о своих ощущениях и о восприятии текста просто потому, что рассказать об этом понимании невозможно. Можно лишь сказать одно слово «Понимаю», и в нем окажется вся боль и горечь, все сочувствие и приятие, какое только может быть. Поэтому писать данный текст мне тяжело, поэтому он может оказаться поверхностным и неглубоким.

    Роман Сильвии Плат «Под стеклянным колпаком» на первый взгляд художественный, однако зная биографию Сильвии, можно точно сказать, что все это было и было так, как описано, разве что имена и названия другие: не Сильвия Плат, а Эстер Гринвуд, не отель Barbizon, а гостиница The Amazon, где и происходит часть действия романа — молодая девушка, студентка, приезжает в Нью-Йорк на летнюю стажировку в крупном журнале в качестве журналистки.

    Вращение в продажном мире журналистики, светские балы и приемы, мужчины, которых хочется привлечь, но которые жестоки и похотливы, они умеют лишь пользоваться и уходить или влюбляться и угасать, умирать от туберкулеза, а еще множество лживых людей, готовых пойти по головам, чтобы взять свое, готовых врать и указывать, стелиться и льстить, улыбаться-улыбаться-улыбаться неискренне, оттого бессмысленно и мерзко.

    Все они боятся взять на себя ответственность за другого человека. Так и сама Эстер поступает не лучше — ей проще оставить пьяную подругу в коридоре гостиницы, закрыв перед ее, лежащей на полу головой, дверь, тем самым вытеснить проблему из своего поля видимости, отгородиться стенами и засовами, накрыться колпаком.

    В романе повторяются в разных действиях, происшествиях и словах две вещи.
    Первая касается роли женщины в мире, права женщины ущемляются, мужчины берут верх и на работе, и дома, выйти замуж значит облечь себя на своеобразное рабство. Не зря роман раздергали на цитаты феминистки 50-х годов и сделали из него свой манифест.

    Вторая — о том, что никто и никогда не поймет другого человека. Что ни один психоаналитик, доктор, психиатр, мастер и кандидат наук, все эти люди с заумными лицами в белых халатах со своими многообещающими методиками никогда не поймут больного депрессией или какой-либо другой болезнью разума-души. Под стеклянным колпаком может оказаться лишь один человек, второму там места нет.

    Но Сильвии Плат удается изобразить эмоции и чувства больного депрессией человека так, что читатель с подробной точностью видит полное погружение в бездонное море депрессии. Это может произойти резко, быстро и молниеносно, всего за несколько месяцев, недель, дней Эстер из успешной журналистки превращается в сломанную личность, в ту, которая маниакально пытается покончить с собой, примеряя веревки, доставая таблетки, идя на станцию и ожидая поезд, набирая воду в ванну и прикладывая лезвие к своей руке. И нет сожалений по поводу ухода, есть лишь ясность, с которой всё это делается, ясность, которая тащит душу и разум по ту сторону колпака, по ту сторону единственного голоса в твоей голове, по ту сторону непонимания и одиночества.

    Художественная значимость романа высока — это изысканный текст, поэтическая проза, наполненная важными мыслями и оборотами, наполненная деталями эпохи и женским мироощущением. Но также важна и практическая сторона текста — он дает понять любому, что депрессия — это серьезная болезнь, которую не побороть, с ней нужно жить и жить с ней трудно, но возможно, а эмпатия, принятие и понимание играют в этом чуть ли не самую важную роль.

  • Avatar

    |

    Роман тяжелый и страшный, впрочем, как и биография Плат. В этой книге она вся: драматичная, нервная, живая. Очень жаль, что в России переведено так мало ее стихов.

  • Avatar

    |

    Сильвия Плат — неизвестная мне американская поэтесса, которая ушла из жизни в столько лет, сколько мне сейчас, и, возможно, именно поэтому у меня сложилось негативное восприятие произведения. Депрессия — болезнь или самодурство? У общественности много противоречивых суждений и мнений на этот счет, но то, что она может привести к самоубийству — это факт.
    Роман очень тяжелый, хотя и написан легко и буднично, будто читаешь чей-то дневник, который не представляет никакой ценности для непосвященного читателя. Эстер — прототип самой Сильвии, девушка 19 лет, которая слишком рано утрачивает вкус к жизни. Как можно устать жить в такой возрасте? Как можно захотеть покинуть мир после 30 лет, когда многое еще не сделано? Не понимаю. Так вот. роман тяжелый, потому что знаешь, что написал его не ныне живущий 80-тилетний букеровский старикашка, у которого семья, дети и 10 внуков, а молодая женщина, которая была психически больна и в один день наглоталась таблеток и засунула голову в духовку. Чтобы не проснуться. «Под стеклянным колпаком» — точное определение состояние депрессивного человека. Есть одна фраза в произведение, которая дает отличную оценку мыслей писательницы:

    Где бы я ни очутилась — на палубе теплохода или в уличном кафе Парижа или Бангкока, — я и там пребывала бы под все тем же стеклянным колпаком и дышала бы только отравленным мною самой воздухом.

    Наверное, я бы никому не советовала читать эту книгу, потому что она удручает и не радует, потому что она не помогает (только филологам, пишущим диссертацию о поэтессе Плат»). Можно разложить книгу на цитаты, с ее помощью показать внутренний мир больного человека, но зачем доводить себя до угрюмого состояния?

  • Avatar

    |

    Откуда-то издалека я увижу человека, который покажется мне безупречным, но, как только он подойдет поближе, начну открывать в нем один недостаток за другим и в конце концов решу, что он вообще никуда не годиться

    Имя Сильвии Плат является синонимом депрессии и самоубийства, но именно этими двумя словами можно описать и ее творчество. Она именно такая. Безрадостная, немного сумасшедшая и безумно одинокая…

    Книга определенно очень специфическая, как и сама личность поэтессы. И поэтому эта книга не для широкой аудитории. Это история из отряда очень «личных». Мимо проходящий статистический читатель может не понять той глубины и тоски, которая сквозит через каждое слово Плат…

    На первый взгляд, какая проблема у героини? Она отличница, умница, которая всю жизнь получает гранты и стипендии. У нее оказалась восхитительная возможность стажировки на месяц в известном журнале Нью-Йорка. Казалось бы, зачем тосковать, а тем более хотеть умереть?

    Но «не все золото, что блестит». Роскошь, блеск, развлечение города только подталкивают юную девушку к краю. Она не может найти себя.Она просто не видит себя нигде. Кем она хочет быть, с кем и почему? Ответов нет…

    Сильвия Плат определенно была феминисткой, учитывая мысли своего книжного прототип — Эстер о семье и браке. Но с ними сложно не согласиться, если смотреть на мир не сквозь розовые очки. Женщины жертвуют намного большим ради брака, чем мужчины.

    … замуж и обзавестись детьми — это все равно что подвергнуться промыванию мозгов, и твоя участь будет похожа на судьбу немого раба в некоем приватном, но тем не менее тоталитарном царстве.

    Обычно, когда у женщины появляется муж и дети, она уже не живет для себя. Ты уже просто «чья-то жена и мама». Наваливается обязанности, которые сводят на нет все мечты и творчество. Наверное, я тоже отчасти феминистка. И хотя общество шагает вере и появилось множество семей формата матриархата или работающих мам, но в нашу культуру это еще не вошло так широко.

    Главная тема книги не самоубийство, а именно поиск своего «места». Сильвия Плат написала этот роман о своей молодости примерно за несколько месяц до своего ужасного самоубийства. Наверное, это и есть ответ — она так и не нашла своего места. Измена мужа, скорее всего, подтвердили ее мысли.

    Книга определенно написана в экзистенциальной стиле, поэтому любителям Сартра, Камю, Симоны де Бовуар точно понравится. Да и по моему, лучше всего читать подобную книгу именно осенью, когда тошно на душе…

    Читать подобную книгу действительно страшно, поскольку она пробуждает самые отчаянные и тоскливые мысли в нашей голове, в который мы иногда даже самим себе не признаемся, не то что другим. И, скорее всего, эту книгу действительно не стоит читать людям с суицидальными наклонностями и слабым эмоциональным фоном, а то мало ли что… Лучше перестраховаться. Но чисто в философском смысле она неподражаема.

    Сначала после книги мне было страшно и я тоже подверглась нехорошим мыслям, но после некоторых размышлений только больше воспряла духом. Просто стоит принять тот факт, что есть такие люди, которые не видят себя в этом мире. Они везде чувствуют себя как «под стеклянным колпаком»…

    Где бы я ни очутилась — на палубе теплохода или в уличном кафе Парижа или Бангкока, — я и там пребывала бы под все тем же стеклянным колпаком и дышала бы только отравленным мною самой воздухом.

  • Avatar

    |

    То, что книга тяжелая и спорная, я знала, но что настолько тяжелая? И ведь нет, не потому, что все описываемое ужасно, не из-за сочувствия к главной героине, а из-за праведного негодования, которое испытываешь почти непрерывно.

    С главной героиней, Эстер, мы сталкиваемся в облаке дурманящего успеха. Отличница и умница, она выиграла конкурс эссе и вместе с другими счастливицами окунулась в Нью-Йорк, полный вечеринок. Казалось бы, вот так удача, но Эстер теряется. Постепенно ее начинают посещать вопросы – зачем, ради чего, что дальше. Стоит ли жить, как все, или пойти своим путем. Если да, то каким? Имеет ли это хоть какой-нибудь смысл, если, образно говоря, мы все умрем? Постепенно Эстер скатывается в депрессию – не может не то что писать и читать, но даже есть и спать. И начинает подумывать о самоубийстве. И даже пробует разные способы, только ничего у нее получается. В конце концов ее отправляют в лечебницу, где она пытается примириться с собой.

    Суицид – тема во все времена сложная. У меня она вызывает резкое неприятие и презрение. Не спорю, есть случаи (ну очень редкие), когда подобное можно, скажем так, понять и простить. Но когда речь заходит об изнеженных барышнях типа Эстер, мир которых зациклен на самое себя и ни на что больше, очень хочется предложить ей не лечебницы там всякие, которые ей все равно почти не помогают, а более действенные методы: отметелить как следует и отправить в боевую точку волонтером, раз уж жить не хочется. Отметелить необходимо, потому что иначе не послушает – возьмет очередной флакон снотворного, забьется в какую-нибудь дыру и будет хныкать, что боится умирать.

    Да, такая вот она, Эстер, слабовольная, не желающая жить, отталкивающая от себя всех, кто пытается о ней позаботиться, ни на минуту не задумывающаяся о том, сколько проблем и боли она причиняет этим людям, но при этом сама боящаяся боли и неспособная свести счеты с жизнью. Она сваливает это все на инстинкты самосохранения – тело, мол, загнало ее в ловушку. Жалкая ложь, не в теле дело. Чувствовала бы настоящую необходимость – сделала бы. Но Эстер просто трусиха и неженка, неспособная определить свой путь и пройти по нему, и потому съехавшая на дорогу более простую – помешательство и суицид типа «вроде пытаюсь». Суицид, в общем, от ничегонеделанья. Примечательно, что это понимали и пытались занять ее, но принцессе все не так. Слишком сложно.

    В общем, почти всю книгу Эстер порядочно выводит из себя. Все перед ней расстилаются, а она в ответ плюет в лицо и продолжает думать думу о себе. Выглядит это довольно-таки мерзко. Терпение окружающих ее людей поражает.

    К сожалению, книга дает не особо благостный посыл. Стоит подумать, что кое-кто из людей в тяжелой депрессии внутренне таков же, как главная героиня, и сочувствие и желание помочь стремительно убывают.

    Пользу от книги увидела только одну – почитать в период депрессии, увидеть, что за дерьмовую размазню ты, вероятно, собой представляешь, и встать на ноги, постоянно напоминая себе: «Не будь как Эстер». В целом же не зацепило вовсе, а прицепленный статус классической книги могу объяснить только тем, что роман довольно блекло, но все же выявляет социальную проблему — у изнеженных и натаскиваемых на великие подвиги деток впоследствии от пресыщенности плохо с душевной организацией и приспособленностью к сколько-нибудь суровой реальности.

  • Avatar

    |

    Прочтение книг суицидников с описанием клинической депрессии конечно же, не призвано помочь переживать последнюю, но, должно доставлять удовольствие от качественной прозы, льющей свет на затронутую тему, как и любое прикосновение к литературе. И, вот, читаешь ты о том, как какая-то студентка-журналистка лечилась себе на шару в частных клиниках где-то в Бостоне, имея, в целом, достаточно возможностей, чтоб послать всех к чёрту способом, несколько отличным от самоубийства, завидуешь, а когда книга уже заканчивается — разочарованно понимаешь, что всего писательского таланта автора хватило на метафору стеклянного колпака. Да это же бестселлер — говорят рецензии. Это же о депрессии — пускают фонтанчики кипятка психологи. Это о бездарности — говорю я.

  • Avatar

    |

    Замечательная и впечатляющая по силе воздействия на читателя книга, одна из лучших прочитанных мной в этом году. Роман-исповедь, невероятно искренний и «голый», местами возникает ощущение, что читаешь личный дневник. Эту книгу часто сравнивают с «Над пропастью во ржи», но мне кажется, что книга Плат во сто крат сильнее, — возможно, потому, что она автобиографична от начала до конца. Язык книги неописуемо прекрасен и поэтичен, я наслаждалась им, несмотря на явно неудачный перевод. Книга требует много душевных сил, но однозначно относится к категории тех книг, которые хочется читать бесконечно (лишь бы она не кончалась!). Теперь очень хочется прочесть книгу в оригинале, но пока не хватает смелости снова нырнуть в эту темную воду с головой.

  • Avatar

    |

    Несколько лет я ждала переиздания этой книги, и как только купила ее тут же начала читать!
    Это история о молодой девушке Эстер, которая среди немногих счастливиц получает возможность стажировки в Нью-Йорке в одном из журналов. Это отличная возможность получить неоценимый опыт для дальнейшей работы. Но со временем Эстер перестаёт осознавать чего именно она хочет от жизни. Она зацикливается не на своих талантах и преимуществах, а на своих неумениях. Ей кажется, что в своей жизни она не достигла ровным счетом ничего. Она погружается в депрессию, которая со временем только прогрессирует и наталкивает ее на мысли о самоубийстве.
    Не советую читать эту книгу в грустные периоды вашей жизни, как сделала это я, она просто загнала меня в угол собственных переживаний и не отпускала до самого конца.
    Эпизод последней ночи Эстер в Нью-Йорке я вспоминаю до сих пор, настолько он заворожил меня и был как бы предвестником начавшихся с Эстер перемен.
    Ее постоянные мысли о самоубийстве, о собственной слабости и несостоятельности были настолько искренние, что иногда у меня мурашки бегали по коже. Хотелось выдернуть героиню из этого состояния, ведь у неё не было настоящих друзей, способных сделать это.
    Отдельного внимания заслуживают эпизоды пребывания Эстер в психиатрических больницах. Мы видим два типа больниц, в одном из которых пациенту реально пытаются помочь и относятся к нему с состраданием, во втором же относятся с полнейшим пренебрежением и ледяным равнодушием, что в корне неправильно особенно по отношению к людям с нездоровой психикой.
    Помимо всего прочего книга завораживает тем фактом, что она основана на реальных событиях, на жизни самой Сильвии Плат. Это придаёт книге большего драматизма и чувства сострадания к главной героине, ведь ее история почти реальна.
    Очень захотелось почитать поэзию Сильвии Плат, надеюсь она такая же искренняя.

  • Avatar

    |

    Скажу честно книга не пошла, не то что бы плохая, просто не моя. Но все же дочитал до конца.

    Не понимаю таких людей как главная героиня ни в жизни ни в литературе. Как говориться: мужика бы ей нормального, вся дурь прошла бы. Все время им чего-то не хватает, вечно в каком-то поиске. Вот и нагоняют депрессивную тоску на себя и на окружающих. Но наверное так и сходят с ума.

  • Avatar

    |

    Необыкновенной простотой и безыскусственностью слога напоминает Сэлинджера. Но Плат всё же позволяет себе формулировать важные для себя идеи прямо в лоб.

    Я попыталась представить себе, как бы все выглядело, если бы Константин вдруг оказался моим мужем.

    Это означало бы, что мне пришлось бы вставать в семь утра, готовить ему яичницу с ветчиной, тосты и кофе на завтрак, и, после того как он уйдет на работу, мыть за ним посуду, оставаясь в ночной рубашке и в бигуди, подрагивать от холода, убирать постель, — а потом, когда он вернется после интересного, захватывающе интересного дня, ему захочется, чтобы его ждал дома роскошный ужин, и остаток вечера мне придется потратить на то, чтобы еще раз перемыть посуду, и в постель я рухну уже совершенно изможденной.

    Я не знал, что книга полуавтобиографическая, да и биографии Плат и сейчас не знаю, потому погружение юной, ищущей себя особы в клиническую депрессию было для меня неожиданностью. Сбивает с сэлинджеровского сплина в области чуть более реалистически-мрачные, не теряя, в прочем, ни стиля, ни иронии.
    Книгу можно всю на цитаты препарировать

    Я люблю наблюдать за людьми, оказавшимися в критической ситуации. Если я становлюсь свидетельницей дорожной аварии или уличной драки или же мне в лаборатории показывают мертвого младенца под стеклянным колпаком, я гляжу во все глаза и стараюсь навсегда запомнить это зрелище.
    Таким образом мне удалось узнать множество людей, которых я ни за что не узнала бы иначе, — и даже если они удивляют меня или причиняют мне боль, я никогда не отвожу глаз и делаю вид, будто мне и без того известно, что на самом деле мир именно и настолько ужасен.

  • Avatar

    |

    Тяжелое, мрачное повествование о благополучной девушке, постепенно сходящей с ума. Молодость и красота, манящие перспективы кружат голову прекрасной героини, но все надежды оканчиваются тотальным крахом. Рекомендовано для ценителей депрессивной литературы.

  • Avatar

    |

    у меня всегда была нездоровая любовь к писателям, поэтам и авторам, чья жизнь оборвалась неестественным образом. принято считать, что этот роман является автобиографическим, потому что в романе имеются параллели с её собственной жизнью.
    главная героиня, как, в свое время, каждый из нас, задаётся вопросом своего истинного предназначения, пребывает в поисках самой себя. за этими размышлениями следуют нервные срывы, депрессии, попытки покончить с собой.
    все время, пока читаешь эту книгу, не покидает ощущение, что героиня непременно сильнее, чем кажется, она должна выкарабкаться из этого кратера отчаяния и печалей. проживаешь всю эту историю вместе с ней, пропускаешь через себя каждое слово. не всем так хорошо даётся взросление. а ещё я люблю книги, в которых всегда можно найти частичку себя.
    этот роман не о депрессии, не о суициде, не о тайнах смерти и жизни. он о том, какой путь надо пройти, чтоб стать, наконец, самим собой.

  • Avatar

    |

    В школе в старших классах я вдруг почувствовала между мной и миром некое препятствие. Я все вижу, все слышу, но в происходящем не участвую. Будто сторонний наблюдатель. И мне, вроде бы, и хотелось туда, в жизнь, в мир, но не получалось никак. Описывая близким свои переживания я использовала разные метафоры. Так родился образ большой стеклянной банки, на дне которой я сижу и не могу выбраться. Это было самое близкое, к тому состоянию, в котором я находилась, чтобы описать его словами. Я ходила и взирала на всё из своей банки. Приставала к друзьям-художникам, умоляя нарисовать человека, сидящего на дне банки, поджав коленки к подбородку и обхватив их руками. Я очень страдала от неё, но я не могла оттуда выбраться. Я хотела разбить её, если не могу вылезти, но не так то все просто. Я уже смирилась с этой банкой и срослась с ней, а потом и знать про неё забыла, потому что навязанная реальная жизнь извне спасла меня от этих мыслей, которые заводят в точку невозврата.
    И вот, спустя много лет, мне попадается эта книга Сильвии Плат.
    Отчаянная, невероятно красивая, острая, чарующая, чрезмерно искренняя, до костей, до сердцевины, откровенная проза писательницы заставила меня пережить все это снова. Мастерица слова, тонкая, чуткая Сильвия пишет о себе, а я читаю, и чувствую так, будто это писала я. Это очень страшная книга. Страшная своей бесстыдной наготой. Страшная своим отчаянием. Страшная своей безысходностью. Страшная своей бессовестной искренностью. Ты будто подглядываешь за писательницей, будто ты забираешься ей в голову и смотришь на мир её глазами.

    Впечатлительным натурам эту книгу я не рекомендую. Потому что я принадлежу к их числу, и признаюсь-

    Меня эта книга накрыла стеклянным колпаком.

  • Avatar

    |

    Депрессия, безумие и творческие муки. Именно об этом написала Сильвия Плат в своем романе “Под стеклянным колпаком”. Это очень талантливая автобиография молодой поэтессы и публицистки, в которой она более чем откровенно говорит о собственном внутреннем кризисе, попытках суицида и шоковой терапии.

    Полный распад личности произошел внезапно. Главная героиня Эстер Гринвуд соскользнула в безумие на самом пике своего успеха, так как не смогла понять, чего же она действительно хочет, и куда ей стоит идти. Будучи лауреатом престижной премии, она проходит стажировку в модном журнале, наряду с прилежной учебой в университете. Огни Нью-Йорка, вечеринки и всеобщее восхищение могли вскружить голову кому угодно. Но не Эстер. Она нигде не могла найти себе места, чувствовала себя чужой и потерянной в этом огромном и недружелюбном мире.

    Ощущение постоянного удушья, давящей тоски и тягучего отчаяния писательница назвала “стеклянным колпаком”, который плотно накрывает все существо и не дает доступа к свежему воздуху. Именно тогда приходит понимание того, что нет ни будущего, ни возможности сделать хоть какой-нибудь выбор. Именно тогда страшно ложиться в постель, ведь точно не сомкнешь глаз. Подобное невротическое, необъяснимое состояние толкает Эстер на самоубийство, но попытка оказывается неудачной, и сумасшедший дом принимает новую пациентку.

    Но это только в книге главная героиня выживает, тяжело идет на поправку и предпринимает робкие, неуверенные попытки вернуться к нормальному существованию. В реальной жизни же все иначе. Автор романа не выдержала напряжения и довела начатое дело до конца. Не удержали ее в этом мире любящий муж, дети и собственное творчество. Она закрылась в комнате, забила дверные щели мокрыми тряпками и пустила газ. Ее нашли через сутки, с головой в духовке и в несколько раз превышающей норму дозой снотворного в крови.

    В этом и заключается страшная сила произведения. Оно очень честное. Ты погружаешься в эту книгу и впоследствии разваливаешься на мелкие ничтожные части, все острее чувствуешь нестабильность внутреннего мира. Становится неумолимо страшно за собственное будущее просто до зубного скрежета. Нервы дымятся от напряжения, сон терзают воспаленные фантазии, которые никогда не претворятся в жизнь. Ты перелистываешь последнюю страницу и падаешь в пустоту.

  • Avatar

    |

    Сильвия Плат мне очень близка. Это первая писательница с которой я ощутила такое душетрепещущее и, по известным причинам, нежелательное, сходство.
    Эстер была здорова: она жаждала познать этот мир, стремилась к завоеванию непокоренных вершин, мечтала о Европе и выигрывала конкурс за конкурсом во всех литературных направлениях. Она поступила в престижный колледж, получила стипендию от известной поэтессы, очутилась в Нью Йорке на стажировке в модном журнале и с широко раскрытыми глазами глядела на окружающее ее чудеса. Эстер поглощала икру, авокадо и жизненные трудности девятнадцателетней (истинно двадцатиоднолетней) девушки, чувствуя дискомфорт в общении с мужчинами, флиртуя при этом с необычайной легкостью. Мисс Гринвуд плясала на этом празднике жизни, с иронией воспринимая обыденность и анахронические устои общества (что и делало ее феминисткой без ее ведома). Но жуткая вещь подкралась к ее голове по змеиному коварно и незаметно. Проснувшись однажды утром, Эстер обнаружила на себе колпак, да еще из чистого, прочного стеклопакета! И она уже не могла разобрать где ее путь, где ее суть, где ее облик. Колпак сдавил ей шею, повелевая нею как марионеткой. Читать, есть, спать и чувствовать ей было уже не под силу и она пошла на поводу у колпака, а что еще ей оставалось делать? Но ее спасли, спасли на каких-нибудь 9 лет, и поместили в клинику для лечения от ядовитых прикосновений колпака. Апатия и равнодушность поглотили ее, ведь не было для нее просвета и она это знала. Ей дали отсрочку, девятилетний отпуск, после которого колпак таки взял над нею верх и завершил свое дело до конца. Сильвия была больна, но тем не менее ощутила все прелести ее, столь короткой, жизни и нечего ее жалеть, и уж тем более осуждать, так как не властна она была над своими порывами. Она исполнила свои мечты и умерла, не такой ли путь хотим пройти мы сами?

    Вопреки моему непониманию столь внезапной перемены Эстер, меня тронул этот роман; а как может быть иначе, если я могу подписаться чуть ли не под каждой ее фразой, пропустить через себя чуть ли не каждый ее окрик, понять каждую ее мысль?
    Глотая главу за главой, я не могла перестать копаться в Эстер, пытаясь найти ответы на столь важные вопросы, касающиеся ее сущности; а потом вспомнила ее собственную фразу с которой началось мое углубленное знакомство с Сил и поняла, что она просто срикошетила:

    I have the choice of being constantly active and happy or introspectively passive and sad. Or I can go mad by ricocheting in between.

  • Avatar

    |

    Бесспорно стала одной из моих любимых книг. То как главная героиня Эстер смотрит на жизнь, ее мысли, меня очень впечатлили. Я даже некоторые выписывала в дневник. Прочла за 2 дня и меня долго не отпускало. Ощущение, конечно оставила, такое что все в этом мире бессмысленно… и вобще глупо. «Как по идиотски устроен мир!» Но так как, я находилась в депрессии, мне прям стало легче. Я перенасытилась болью и беспросветностью, и в замен на душе стало как-то пусто и эта была приятная пустота, даже легкость я бы сказала. Во мне проснулось вдохновение, что-то делать. Пусть даже простые житейские вещи.

  • Avatar

    |

    Не удивлюсь, если после прочтения этой книги кого-нибудь депрессия накроет. Не скажу что душевное состояние главной героини мне не понятно, совсем нет. Бы ли периоды в жизни, когда смысл оной терялся и в голове гулко перекликались лишь неприятные, уничтожающие мысли, типа «жизнь боль» и «все тлен». Дальше этого не заходило, но жутко неприятное состояние, не хотелось бы прочувствовать его на себе еще раз. В «чердаке» героини конечно пострашней вещи происходят.
    Так вот, не легла душа к этому произведению, видимо не в то время, не в том месте и не в том настроении я сейчас, чтобы читать подобные вещи. Потребляла небольшими порциями, дозировано, ибо тяжело, серо и уныло. Не прониклась, не захотелось пропускать через себя душевные мытарства героини. Пусть получилось так как получилось. Остаться в стороне, пройтись вскользь, побывать случайным свидетелем, заглянуть одним глазком за этот страшный стеклянный колпак, а потом отвернуться и решительно отойти. Ну не хочется мне погружаться в эту безысходность и тоску.

  • Avatar

    |

    «Если не купили вам пирожное и в кино с собой не взяли вечером,
    Нужно на родителей обидеться и уйти без шапки в ночь холодную.» Г. Остер

    Любая собственная мысль наводит меня на мысль о самоубийстве. Любая чужая мысль наводит меня на мысль о самоубийстве. Любое явление, любое событие, да чего там — любой предмет, напоминают мне о какой-то моей попытке суицида. Например, вот эта шариковая ручка. Однажды я пыталась воткнуть ее себе в левый глаз, чтобы нащупать ею собственный мозг. Вполне предсказуемо я промахнулась, ручка оцарапала мне скулу и сломалась. Я была дико возмущена качеством этой самой ручки и бросилась писать жалобу по адресу компании-изготовителя. Пока писала — мама пришла домой и я как-то совсем забыла, что пыталась покончить с собой. Потому что всегда лучше покончить с другой. Особенно, если эта другая — любовница твоего мужа, бутылка или ты сама с раннего утра. А я такая чистая. От меня очень чисто пахнет. Чистым говном. Как хорошо ты выглядишь, красавица моя. В этом гробу.

    Всегда, когда Сильвию посещала ежемесячная неуверенность, всегда, когда она ее изводила в дрожь, всячески шантажируя и наполняя внутренней истерией, всегда она поднималась к этой горной трещине. Она и ассоциировалась у нее с чем-то личным нательным, доступным и обледенелым. Обдирая в кровь руки, подушечки пальцев и ногти, она, день за днем, час за часом, карабкалась на этот ледник и припадала своим немигающим взором к этой иссиня-черной пустоте. Все это в точности повторяло каждый месяц, каждый цикл, каждый естественный природный невроз — затерянный среди собственных придуманных, все казалось ей самым обычным, повседневным, надоедливым. Там, в этой горной трещине когда-то нашли замерзших насмерть путников вместе с их вьючными животными, лазали вниз, пытаясь их оттуда выковырять, но удалось лишь вырубить заднюю ногу неизвестного животного, которое везло на своем горбу этих людей и вместе с ними нашло свою кончину в толще льдов. Так его и бросили, не вырубленным и только копыто осталось торчать наружу, обледенелое, с сохранившейся грязной подковой, живое напоминание человеческой несостоятельности. Сильвии всегда казалось, что копыто это она видит даже из Америки, хотя ни черта она не могла видеть его там, не могла видеть его и здесь, припадая взглядом выпученных своих глаз к темноте глубины. Но она так четко себе его представляла, как будто черт давал ей оттуда, из пугающей тишины свой недвусмысленный знак. Он покачивал своим копытом, успокаивал ее ежемесячно и постоянно, дескать, не волнуйся, Сильвия, твою мать, все будет хорошо, черт тебя храни. И на том и на этом свете.

    Каждое утро в гостиничном баре мы вместе с сыщиком приводим себя в порядок. Утренние сто грамм плавно перетекают в триста и стандартное состояние заполняет собою всеобщую повседневность. Сыщика нанял муж Сильвии, чтобы следить за мной, поэтому я довольно часто читаю ему всякие дурацкие лекции о падении нравов и людском лицемерии, сыщик периодически весело ржет, периодически грустно кивает головой, думая о себе и своем аморальном существовании. Чтобы ему не было так тяжело — мы вместе поднимаемся в номер к Сильвии, которая к тому времени как раз просыпается и буйствует. Там мы втроем вполне успешно совокупляемся, у сыщика прекрасный большой английский пенис, который гораздо лучше Сильвии, лучше Сильвии вместе взятой с ее стихами, мыслями и мыслями о ней. И вот что я хочу сказать тебе, Сильвия. Впрочем, это в любом случае не имеет значения.

    Полчаса уже стою у этого пруда и хочу прыгнуть, чтобы утонуть. А всем пофиг, никто не идет, чтобы меня спасти. Этак прыгнешь, утонешь, а никто и не заметит. Где мой валиум?

  • Avatar

    |

    Тот редкий случай, когда о книге хочется говорить, но только с лучшим другом или психологом. И уж точно не в рецензии здесь. Ибо это не просто роман, это настоящая исповедь. Исповедь, доковырявшаяся до моих личных тараканов. Больно нереально, дышать тяжело, но лучше молчать, а то, знаете ли, ходят тут знатоки психологии и депрессию за диагноз не считают.
    Наверное, если бы я не была знакома с биографией Сильвии Плат, оценка была чуть ниже. Где-то не поверила бы, где-то заскучала, какой-то кусок текста явно бы показался лишним, а в другом месте наоборот бы захотелось чего-нибудь добавить. Но книга основана на реальных событиях. Эстер — это сама Плат с небольшими отклонениями от реальности. И училась Сильвия так, чтобы стать «звездой», и разочарование настигало ее, даже месяц стажировки списан с ее собственной жизни. Да и первая попытка покончить с собой была именно такой… В рваном тексте романа ощущаются и тоска, и одиночество, и апатия, которые скорей передались книге во время написания, чем просто срисованы с воспоминаний.
    Печально, что достаточно красивый и поэтический текст попал на стол таким криворуким переводчикам. Читать просто тошно такую работу, но перечитать сейчас в оригинале я просто не смогу, никаких душевных сил не хватит.
    И очень жаль, что неоконченное продолжение романа было уничтожено. Очень хотелось бы увидеть ее версию чувств к Теду Хьюзу, к человеку, который разбил тот самый стеклянный колпак и уничтожил молодую мать и талантливую поэтессу.

  • Avatar

    |

    Пишу свою первую рецензию, но не потому что книга поразила или стала самой любимой. Захотелось и все, в чем-то она мне да и близка. Как только я прочла аннотацию, решила — про меня и для меня. Выход из своего депрессивного состояния с помощью чужого, так это можно назвать. Первую часть книги я запредельно удивлялась сходству мироощущения Эстер с моим собственным. Похожие мысли, жизненная история, синдром отличницы, этакая безусловная уверенность в том, что ты умна и талантлива. Но почва ли это для уверенности в себе, школьные успехи?

    Поразило два момента, приезд Эстер домой и переворот ее отношения к своему жениху. Героиня честна в своих чувствах, ни секунды не стремиться быть правильной, не самой собой, тут наши с ней пути и расходятся. Хочется сказать ей: взгляни хоть чуточку на себя со стороны, попробуй сопереживать людям, а не только критиковать их. Возможно это тоже самое, что сказать «Перестань быть самой собой». Это перекликается с моим вечным вопросом: Правдивы ли мои чувства, или даже их надо подвергать сомнению? Такая же неврастения как и у Эстер с планами, что делать дальше.

    «Откуда-нибудь издалека я увижу человека, который покажется мне безупречным, но, как только он подойдет поближе, я начну открывать в нем один недостаток за другим и в конце концов решу, что он вообще никуда не годится».

    Абсолютный идеализм, будто бы образ человека важнее самого человека, кстати, так же главная героиня поступает и с самой жизнью, столкнувшись с реальными трудностями, и тем что жизнь не всегда будет такой, как она ожидала, она решает, что она никуда не годиться.

    Пока писала рецензию, пришла к мысли о том, как хочется взрослеть, но не хочется это делать как все, не хочется быть правильной, не хочется идти на поводу таких слов как саморазвитие, изменение мировоззрения, не хочется быть занудой, или «не самой собой». Но где-то в глубине души, я верю что это почти единственный путь выхода из таких вот депрессий(или единственный доступный мне) — поиск себя самого и способного на счастье, пусть немного и отличающегося от себя каким был и хотел быть в 18.

  • Avatar

    |

    Все-таки решила написать отзыв, т.к. книга стала любимой, и вот уже прошел почти месяц после прочтения, а я думаю о ней (больше о героине и авторе) каждый день. Я бы не хотела пересказывать текст или делать анализ, этого хватит и без моего вмешательства. Но мне кажется важным сказать, что эта книга одна из самых искренних и душевных книг, мной прочитанных (возможно, потому, что я мало читаю). Здесь нет подробного описания всех переживаний, смакования каждого чувства. Все мысли показаны ненавязчиво, но очень ясно. (Смею предполагать, что причина этого — неэгоистичность автора, она не считает, что ее мысли и чувства являются центром вселенной, поэтому не лелеет и не обсасывает их). Героиня книги — очень честный и принципиальный человек, ее можно назвать решительной и целеустремленной. Я испытала к ней только симпатию, ни грамма разочарования. Она, как раз, одна из немногих людей, от которых не воротит при ближайшем рассмотрении.

    Откуда-нибудь издалека я увижу человека, который покажется мне безупречным, но, как только он подойдет поближе, я начну открывать в нем один недостаток за другим и в конце концов решу, что он вообще никуда не годится.

    Также очень понравилось, что в книге нет ничего о «люпффи», описываются нормальные романтические и дружеские отношения, как между мужчиной и женщиной, так и между представителями одного пола. Логический анализ происходящего, нет метаний от одного решения к другому.
    Я бы посоветовала прочесть эту книгу любителям «Над пропастью во ржи» или тем, для кого важны в человеке качества, описанные мной выше.

  • Avatar

    |

    Депрессия и суицид — темы, которые отчего-то давно и прочно привлекают мое литературное внимание. Стараюсь читать все, что выходит по данной тематике.

    Роман «Под стеклянным колпаком», если верить многочисленным восторженным рецензиям, должен был стать настоящей жемчужиной жанра. Ведь в чем главная проблема книг о суициде и депрессии? В том, что автор, как правило, весьма отдалённо знает то, о чем пишет. В случае с Сильвией Плат все совсем не так: известно, что она страдала от мощнейших депрессий, и, в конце концов, покончила с собой — даже несмотря на наличие маленьких детей. Её разочарование в жизни было столь велико, что удержать её не могло уже ничто.

    Зная эти факты, я ожидал, что «Под стеклянным колпаком» будет подлинным шедевром, что Плат исчерпывающе опишет тот кошмар, ту безысходность, тот ледяной мрак, который охватывает тебя во время депрессии (признаюсь, ещё я рассчитывал на какие-то советы насчёт выхода из такого состояния). Но нет — как по мне, описание получилось какое-то легковесное, ужасы вышли не ужасными, сама логика повествования мне показалась немного непонятной.

    Наверное, мои ожидания — это мои проблемы, но книга, в целом, разочаровала.

    4/5

  • Avatar

    |

    Еще одна книга, которую Я не смогла дочитать. Причем сломалась достаточно быстро, наверное, всего процентов 5 прочла.
    Изначально меня привлекла аннотация:

    С откровенностью посвященного Силвия Плат рассказывает историю тяжелой депрессии и душевного слома героини, которая мучительно изобретает пути ухода из жизни, а затем медленно возвращается к реальности.

    Тема интересная и глубокая. И, увы, в наше время очень актуальная.
    Но до душевного слома и депрессии Я даже не дошла. Почему? Ну не интересна мне такая героиня, которая описана в этой книге, и не только она, но и люди, которые окружают ее. Может, молодежи и полезна будет эта книга, но все-таки мне кажется, что и для них нужны более глубокие описания.
    Отдельно хочу сказать об исполнении. Я практически всеядна. Даже Жукову выдержала, хотя больше ее слушать не буду. Есть только один чтец у меня, которого не выношу. Но эту….ее можно слушать только под страхом смертной казни. Ну или совсем слепому человеку, которому очень-очень-очень хочется прочесть книгу, а в ничьем исполнении больше нет. И то думаю, что говорилка прочтет лучше. Такое ощущение, что человек, который не очень хорошо читает, читает незнакомый текст. С запинками, ошибками, причем многочисленными, очень режущими ухо.

  • Avatar

    |

    Это тот случай, когда оценка, поставленная книге, значит «нейтрально». Тот случай, когда понимаешь всю глубину романа, понимаешь, что да, примерно так это и происходит, что люди творчества, люди, которым в детстве все удавалось, могут, очень могут попасть именно в такую ситуацию, но не вершишь главной героине и всей истории. Тот случай, когда разрываешься между этим самым «верю» и «не верю» и не можешь прийти к окончательному выводу, ибо ровно половину книги хотелось стукнуть главную героиню и сказать «приди в себя», а ровно вторую половину грызешь ногти и понимаешь, что да, да, да, черт возьми, страшно, ужасно, но именно так. Поэтому просто нейтрально.
    Эстер, девушка, попавшая во взрослую жизнь и понявшая, что нет, не будет тех школьных успехов и экзаменов на «5+», не будет по жизни легко и просто, и будут разные люди, и придется с ними взаимодействовать, а они не будут оправдывать ожиданий, будут не интересными и не любопытными, и будут разочаровывать раз за разом. 19 лет, многие ли знают, чего они хотят в этой жизни? Многие ли четко ответить на вопрос — кем я хочу быть? И ответить именно от души, а не навязанное родителями/обществом/своими фантазиями решение? Вот мне 24, я вся такая, закончившая вуз и работающая по специальности, а нет, спроси меня, чего я хочу, я не отвечу. Так и Эстер — казалось бы, перед ней множество путей, но даже решение «а напишу-ка я книгу» не приносит ничего. Просто потому, что непонятно куда идти и что делать. Вот и появляется тот самый колпак, ограждающий от всего, замыкающий в себе и доводящий до настоящей депрессии. А потом, и очень быстро, до мыслей о самоубийстве. И героиня снова сталкивается с проблемой — вариантов самоубийства масса, снова множество путей, из-которых надо выбрать свой. А потом долгое лечение, которое, кажется, только усугубляет все то, что было до того.
    Но (и тут без этого «но» совсем никуда) с другой стороны, главная героиня не делает ничего, чтобы найти себе дело по-душе. Да, у нее нет никакой поддержки и я знаю, что такое забраться в таком случае в кокон и сидеть там в нем, где тепло и сухо и никто не тыкает и не беспокоит, но почему, почему нет попыток что-то поменять, что-то изменить? Я ни пол раза не психолог, но возможно дело в том, что мы встречаем главную героиню уже в депрессии? Тогда вопрос снят.
    И даже если тут я могу понять, почему все так, то линия с лишением девственности — тут просто полное мое недоумение. Нет-нет, вы не ослышались — линия не с поиском мужа или любимого или того, кто будет тебя любить, а именно чисто физиологический процесс. Эстер даже где-то говорит, что девственность ей мешает и это такая, проблема проблем, которую надо срочно решить, иначе жизнь ей не мила. Не знаю, и судить не возьмусь, но вот эти поиски претендента на то, кто же совершит сей акт и обиды на то, что мужчина, набивающийся в мужья, до тебя уже познакомился с официанткой и не единожды с ней переспал — надуманы от и до. Конечно, когда сидишь в коконе, надумаешь и не такого, и проблем, и что все моментально станет иначе, как только ты переспишь с мужчиной, но нет, мне с моей позиции этого не понять.
    Но, кажется, пока я пишу этот несвязный поток мыслей, я начинаю понимать в чем дело и почему меня так разрывает на два мнения. Наверное, все дело в том, что с одной стороны я реально знаю, что такое депрессия именно в ключе Эстер, а с другой — я все таки смотрю на все это со стороны сравнительно здорового человека и пытаюсь оценивать поведение главной героини именно с этой точки зрения. Поэтому, наверное, и правильно, что ставлю нейтрально — сейчас мне сложно это понять, а из воспоминаний много плохого стерлось и я не чувствую этой истории, просто отстранено ее читаю.
    Что-то так о многом хочется сказать внезапно. Хочется поговорить о больницах. Эта тема всегда пробирает меня до мурашек, особенно когда рассказ ведется от лица человека, который попадает в такое заведение, и видит всех этих мурлыкающих медсестер, врачей, которые говорят ровно то, что ты хочешь услышать и не факт, что в их словах есть хоть доля правды, да и сами врачи порой не менее больны, кажется, чем пациенты в их клиниках. И да, больницы есть разные — обшарпанные или с шикарными условиями проживания, но суть остается одной, в какой бы фантик это не было завернуто.
    Открытый финал… Что ж, если связывать эту историю с автором (а аннотация говорит об автобиографичности романа), то, наверное, не такой он и открытый. Такой, вроде бы хеппи-энд (ведь доктор пообещал!), а вроде бы и нет. Но при всей моей нелюбви к открытым финалам, тут он хорош, наверное. Варианта всего лишь два, и я не уверена, что я хочу знать настоящий финал этой истории.
    Не могу не поплеваться в сторону переводчика или редактора или не знаю кого, в общем коллектива, который выдал эту книгу в русском варианте. Их любимое слово — плоско. Плоские глаза, «плоско» в отношении эмоций, очень много этого «плоско».

    «Мы сами приготовили себе «жареных собак» в общественном гриле на пляже, и, предельно внимательно наблюдая за Джоди, Марком и Калем, я ухитрилась подержать свою «собаку» на огне ровно столько, сколько было нужно, не сожгла ее и не уронила в пламя, чего все время опасалась

    Жареных собак? Серьезно? Уж не знаю, какого года этот перевод, но это ж кошмар какой-то!

    маленькая грязная волнишка

    Волнишка? Это что такое за зверь, нет такого слова!
    И довольно много вот таких мелочей, за которые цепляется глаз. В остальном перевод даже не плох, язык увлекает и очень гармоничен в рамках рассказываемой истории.
    В общем, не знаю я. Вроде и все неплохо, а вроде как где-то что-то не то и не так. Чем начала, тем и закончу — просто нейтрально.

  • Avatar

    |

    Американская нация может спать спокойно после Дж.Сэлинджера и Силвии Плат. Образ homo sapiens 20 века- мужская и женская особь- запечатлен для вечности.Ещё неизвестно,что нам готовит будущее,какие книжные герои станут олицетворять нашу эпоху!Вот вспомнились клички умнейших победителей Голодных Игр из третьего дистрикта: Тронутая и Долбанутый -сумасшествие явно свойственно гениальности.
    Я очень благодарна Мэтью Квику и Пэту Пиплзу,что они порекомендовали мне эту книгу( хоть и несколько своеобразно).

  • Avatar

    |

    Моя история? Она вся перед тобой. Ничего не приукрашено, ничто не забыто.
    Победа в литературном конкурсе, поездка в Нью-Йорк. Казалось, такие перспективы, только ухватись. А я … Я даже не поняла, что произошло. В какой-то момент я … стала падать … куда-то вниз … глубоко. Так странно. Представь, все, что еще вчера имело значение, сегодня стало бессмысленным.
    Нет, ты не поймешь. Ну, конечно, целый месяц стажировки в таком журнале. Бесценный опыт! Новые знакомства, интересная работа, ежедневные банкеты. Просто мечта любой студентки.
    Да, ‘я осознавала, что мне надлежит проникнуться восхищением, владевшим большинством моих компаньонок, но … я не испытывала ничего. Я ощущала себя тихой и пустой’.
    Люди, окружавшие меня, требовали, чтоб я куда-то шла, что-то делала. А зачем? Мои ориентиры куда-то сместились, и черт их знает куда! Мои жизненные цели разваливались у меня на глазах, а мечты рассыпались в руках. Я перестала понимать, куда иду, что пишу. Зачем я вообще всем этим занимаюсь? Моей последней надеждой был этот летний курс. Но и на него я не попала. Тогда я перестала писать. А заодно и спать. Совсем. Правда.
    Итог? Я не могу спать, не могу мечтать, не могу писать. У меня нет надежд, нет стремлений. И я сижу в темной комнате с замурованным выходом.
    Что делают в таких случаях? Как долго можно прожить в таком состоянии? Кто-то пробовал?
    Лично я решила, что с этим пора заканчивать. И чем быстрее, тем лучше. Пока я еще окончательно не свихнулась.
    Повеситься, утопиться, застрелиться, перерезать вены? Способов много, только выбрать.
    И я завела механизм. Свой отчет дней. Никто не слышал, как тикает. Только я. Потому что тикала я сама.
    Что дальше? Я надеялась, что дальше уже ничего не будет. Поначалу ничего и не было. Тихо. Тихо… А потом снова эти голоса, эти люди вокруг.
    Но я не сдавалась. Нет! Мое желание небытия не могло так просто кануть в лету. Я пыталась бороться за свою смерть. К сожалению, стихийно организованная оппозиция в лице матери, брата и врачей стала активно вставлять мне палки в колеса. Когда в войну за твою жизнь включается целое стадо homo sapiens, плыть против течения становится чертовски сложно. Они выбили меня из сил. Пришлось заключить перемирие. Нет, не с ними (чтоб им провалиться!). С собой.
    Мои мысли, словно сплетенный клубок ниток, весь в узлах, не развязать. А что мне было делать? Ножницы отобрали, не разрежешь. Пришлось распутывать, нить за нитью, мысль за мыслью. Долго, мало-помалу, пока все не ушло.
    И тогда я побрела нетвердым шагом назад в свой мир.

    «Под стеклянным колпаком». Единственный роман классика американской поэзии ХХ века Сильвии Плат, в котором она описала свою первую попытку самоубийства, события, предшествовавшие этому, лечение током в пансионате для душевнобольных, и медленное возвращение к жизни. Эта книга стала настоящим откровением для ее поклонников и считается женским вариантом романа Сэлинджера «Над пропастью во ржи». Роман вышел в 1963 году, за неделю до самоубийства Плат. На этот раз удавшегося. 10 лет спустя за ее жизнь уже никто не боролся.

  • Avatar

    |

    Автор покончила с собой в возрасте 31 года. В выборе книги этот факт (помимо сведений о значимости Плат в американской литературе) стал решающим. Нет, мой извращенец-вкус тут ни при чем. Просто, если пишешь про внутреннюю трагедию депрессивных самоубийц и при этом за пределами повествования, в своей реальной жизни, испытываешь описанную гамму переживаний, то как автор привлечешь гораздо больше правдолюбивых читателей . Даже после своей смерти. В особенности после своей смерти.

    Описание клиник для душевнобольных, и в целом всех этих психиатрических методов 19-20 столетий, повергают в дичайший гуманитарный шок. Чтоб проникнуться атмосферой, рекомендую почитать статьи про электрошок, лоботомию и прочие такие процедуры во всякопедии. То было время безжалостных экспериментов. Но книга не только об этом, она в целом о мире, в два счета разбивающем твои детские представления о счастье и успехе.
    Героиня, юная писательница Эстер Гринвуд , унаследовавшая судьбу своей литературной «матери»- будущая пациентка психлечебницы. Конечно, не в самом начале книги. В самом начале она обладательница лакомого кусочка пирога под названием «американская мечта», отведать который охотно взялась бы добрая часть юных американочек. Красавица, отличница, умница, начинающая писательница. Эстер Гринвуд свежа не только фамилией, но и жизненными планами. У мисс Гринвуд есть ухажер — Бадди Уиллард, которому она,впрочем, не готова отдать руку взамен на фамилию. Описание поездки в Нью-Йорк на стажировку в модном журнале перемежается у Эстер с ретроспективами в прошлое, где главными вопросами юных барышень были учеба в колледже, модные платья, увеселительные поездки и выбор кавалеров на вечер.
    Но в один миг, по возвращении из большого города, в жизни девушки мечта уступает место пустоте и скуке. Выпив пригоршню таблеток и спустившись в подвал собственного дома, Эстер ожидает своего конца… А дальше…а дальше читайте сами. Обещаю не трагическую концовку

  • Avatar

    |

    Первое, что меня поразило, когда я начала читать эту книгу — прекрасный язык. После некоторого периода чтения дрянных детективчиков я от чтения Сильвии Плат получила какое-то физическое удовольствие. Язык действительно прекрасен — метафоры и сравнения воссоздают душную атмосферу летнего Нью-Йорка как на телеэкране.

    Второе — степень откровенности, с которой Плат показывает переживания и мысли психически больного человека (а депрессия — это ведь не просто плохое настроение, это — психическое заболевание, не будем забывать). «Под стеклянным колпаком» — история блестящей студентки Эстер, которая основана на реальной истории самой Сильвии Плат и ее первой попытки самоубийства.

    Эстер (как и Плат в реальности) — блестящая студентка, которая приезжает на стажировку в Нью-Йорк. Но затем все складывается не так, как планировалось — у Эстер творческий кризис, стажировка, да и Нью-Йорк в целом, не оправдали ожиданий. Бойфренд, за которого Эстер собирается замуж, спит с другими, о чем не забывает ей сообщить. Кроме того, он ожидает, что после свадьбы Эстер бросит писать, чтобы стать «как его мама». Болезненная неуверенность в собственном таланте писательницы усугубляется отказом из летней школы Гарвардского университета.

    По-моему, это все очень обоснованные причины для депрессии, поэтому просто бесят некоторые рецензенты, которым проблемы Эстер кажутся не стоящими выеденного яйца. Люди, для депрессии вообще-то и причины никакие не нужны! У человека все в жизни может быть более чем прекрасно, но жить ему/ей не хочется, потому что нейроны в мозгу перестали правильно функционировать. Ну а у Эстер и причин было более, чем достаточно.

    За депрессией следует попытка самоубийства, после которой, к счастью, Эстер/Сильвию удалось спасти. Потом — психиатрическое лечение, с которым в конце концов очень повезло — в то время почти все психические отклонения лечили лоботомией, так что тот факт, что Эстер/Плат удалось не только вылечиться, но и вернуться к учебе, говорит сам за себя.

    На этом книга заканчивается — но не заканчивается грустная история Сильвии Плат. В ее жизни будет учеба в Англии, замужество за английским поэтом Тедом Хьюзом, дети, измены мужа, усугубление депрессии, и наконец самоубийство, которое удалось.

    Сильвия Плат прожила всего 30 лет, но успела создать талантливые стихи и — к сожалению, всего одну автобиографическую книгу.

    Что убило ее? Бытовая неустроенность? Послеродовая депрессия? Или Тед Хьюз, для которого преданная жена Плат выполняла секретарскую работу, будучи сама талантливой поэтессой, и который привел свою любовницу в дом Плат и в ее еще не остывшую постель через два дня после похорон Сильвии? (История этой любовницы, Аси Вевилл, кстати, не менее трагична, чем история Сильвии Плат).

    Очень жаль, что Сильвии Плат не стало так рано — она могла бы создать еще много прекрасных стихов и прозы. Пока же у нас есть «Под стеклянным колпаком» и изданные совсем недавно дневники Плат ( The Unabridged Journals of Sylvia Plath ), которые я теперь обязательно прочитаю.

  • Avatar

    |

    «Сидром Силвии Плат» — так иногда называют психическое расстройство у людей, склонных к писательству. Суть диагноза: писать хочется, да не можется. Мешают ежесекундные приступы апатии, ужасный почерк и последствия бессонницы. «Под стеклянным колпаком» — единственный роман английской поэтессы, который она написала незадолго до своего самоубийства. И все же её героиня мне показалась неубедительной, а причины для того, чтобы сводить счёты с жизнью, — надуманными. Что происходит в жизни Эстер? Что её терзает? Надоевшая в 19 лет девственность? Провал при поступлении в летнюю школу для молодых литераторов? Разочарование в очередном ухажере? Ответ: всего понемножку плюс непомерный перфекционизм. Эстер всегда и во всем стремилась быть отличницей, а когда ей это не удавалось, ударялась в самоедство и хандру, попутно предаваясь фантазиям о собственной кончине. «Умирание — это искусство, как все остальное, и я это делаю исключительно великолепно», — написала Силвия Плат в одном из своих стихов. Даже в суициде она видела ещё один способ доказать (вот только кому?) что она лучшая. Все эти рассуждения критиков о том, что Эстер была неординарной феминисткой, для которой привычный уклад жизни, особенно после свадьбы, кажется темницей, где женщина хоронит свои интересы и стелится мягким ковриком в ногах мужчины, мне кажутся притянутыми. Бесспорно, Эстер безумна. Но её безумие вращается вокруг многочисленных вариаций собственной смерти (порезать вены, утонуть, прыгнуть с моста, повеситься, напиться таблеток); если каждый день читать газетные заметки про самоубийц, представлять себя мертвой и при этом не спать сутками — здесь любой слетит с катушек. При этом Эстер завистлива, склонна осуждать других и самолюбива, а с таким характером тоже не забалуешь. Ей надо было не в писательницы подаваться, а в актрисы драмтеатра: сцена — отличное место для сублимации. Стеклянный колпак, в который героиня добровольно себя загнала, осязаем, но не настолько, чтобы быть заразным. Либо у меня иммунитет на чужие безумия.

  • Avatar

    |

    Силвия Платт легко и, как бы это ни звучало, интересно описывает историю одной депрессии.
    блестящая студентка с выдающимся литературным талантом постепенно осознает, что она больше не может писать. героиня постоянно ощущает себя под стеклянным колпаком, совершает попытку самоубийства и в конце концов оказывается в психбольнице. рассказ ведется от первого лица, поэтому в какой-то момент ты начинаешь ощущать реальную близость с Эстер. ведь вопреки распространенному мнению, депрессия — это не когда тебе грустно, а когда внутри что-то ломается. и ты вроде живешь привычной жизнью, но медленно тонешь, тонешь, тонешь. и когда тебя пытаются утешать, что всё же хорошо и что надо взять себя в руки, ты просто улыбаешься, киваешь, заворачиваешься в одеяло и вечность лежишь на кровати, смотря в одну точку.
    хорошая книга, да.

  • Avatar

    |

    Пожалуй, художественная ценность этой книги не очень высока, она скорее художественно-публицистическая, но проникнуться тем кошмаром, который накрывает стеклянным колпаком человека, страдающего депрессией, мне удалось вполне — а значит, цель романа достигнута. Некоторые моменты заставили сердце сжаться, было больно и страшно за эту девушку. Очень хорошо и подробно описано, как человек постепенно, незаметно для себя и окружающих и без каких-либо видимых причин скатывается в черный омут депрессии. Не того романтического осеннего сплина, которым каждый из нас страдает иногда, а самой настоящей психической болезни, с которой не справиться без врачебной помощи.

    Я бы поставила эту книгу в ряд с такими же (прочитанными мной ранее) автобиографически-публицистическими книгами, как Завтра я всегда бывала львом и Необыкновенное путешествие в безумие и обратно . Правда, те книги о шизофрении, а эта — о депрессии, но и то, и другое — психические расстройства. Так же показано постепенное скатывание в этот кошмар и постепенное же выкарабкивание из него. Жаль, что выздоровление не может быть окончательным, и симптомы могут вернуться в любой момент и начать выворачивать нутро с новой невыносимой силой. Так, как это позже случится с автором. Знакомство с биографией Плат дало возможность еще больше проникнуться этой историей.

    Понравилось, как в контексте романа реализован смысл названия. Весь мир кажется находящемуся под стеклянным колпаком депрессии человеку искаженным, плохим, неправильным.

    Для человека под стеклянным колпаком, бледного и обреченного на неподвижность, как мертвый младенец, дурным сном был весь мир

    Также и в этой, и в названных мной книгах постоянно красной нитью идет мысль о том, насколько важно понимание и поддержка близких (и как все ухудшается, когда ее нет) и как необходимо на пути к выздоровлению найти хорошего, грамотного врача, который сделает из тебя нормального, адекватного человека. До следующего раза, когда стеклянный колпак опять накроет тебя.

    Я вообще не была ни в чем уверена. Откуда мне было знать, что когда-нибудь — в колледже, или в Европе, или где угодно, причем в любое мгновение, — стеклянный колпак не сомкнется опять у меня над головой и все не начнется сначала, став разве что еще хуже?

    З.Ы. Удивили некоторые моменты в переводе книги. Вроде он выполнен уже в 90-х годах, но откуда в тексте такие ляпы, как «жареные собаки» и «дайквири»?

  • Avatar

    |

    Меня не сильно впечатлила эта история.
    Что же мне не понравилось?
    У меня всё время было впечатление, что читаешь не страшную историю о трагедии (ибо, когда молодая девушка, которая подавала большие надежды на будущее, впадает в такую жуткую депрессию, что пытается покончить с собой, это трагедия), а какие-то зарисовки, написанные журналистом, причём американским журналистом (постоянная попытка шутить не к месту, например), поэтому совершенно не было страшно, когда читаешь, хотя, если всё это представить, то это всё должно быть ужасно…
    После прочтения прочитала биографию автора, узнала, что книга полуавтобиографична, что чувствовалось при чтении. Когда человека лечат электротерапией, а он потом мыслит точно так же, как и прежде. Да и вообще слишком «нормальная» героиня получилась (ну, кроме желания покончить с собой). А теперь представим, что человек не спит несколько дней, и даже недель. Что будет происходить с мозгом такого человека? Да ничего хорошего. А если он при этом ещё и есть не хочет?…
    В общем получилась некая сказкочка на основе реальных событий…

  • Avatar

    |

    Наверное мне все же не понравилась эта книга. И не из-за того, что ее трудно читать, нет, как раз-таки далась она мне довольно легко. Ни тяжести, ни какого-то давления, отчаяния, никаких подобных эмоций она не вызвала, кроме раздражения. Раздражение мое увеличивалось с каждой главой. Вот честно, какие эмоции может вызвать эта Эстер?
    Понимание? Никакого, в книге Эстер предстала передо мной какой-то недалекой закоплексованой девушкой, не понимающей чего она хочет.
    Сочувствие? Нет, по прочтению этой книги я могла сочувствовать только её маме. Да, возможно она в чем-то была и виновата, но она любила Эстер. На прошествии всего романа, я не увидела, что Эстер хоть кого-то любит. Еще Достоевский писал в своем рассказе «Сон смешного человека» (там кстати тоже поднималась тема самоубийства)

    А между тем так это просто: в один бы день, в один бы час — все бы сразу устроилось! Главное — люби других как себя, вот что главное, и это все, больше ровно ничего не надо…

    Я не спорю, возможно чересчур категорично заявляю все эти вещи, я никогда не была в состоянии настолько глубокой депрессии, слава богу мне не дали впасть в нее родные мне люди, которые меня любят, и которых люблю я. В этом я согласна с Достоевским — любовь ключевой фактор, который может помочь в данной ситуации.

    Но все же книга написана хорошо. Мне очень понравился этот приятный и легкий язык. После прочтения этой книги мне не хочется перечитывать ее и вряд ли когда-нибудь буду, но у меня появилось непреодолимое желание прочесть ее стихи, причем в оригинале.

    И мне бы не хотелось сопоставлять Эстер самой Силвией Плат потому, что не хочется думать, что человек, который писал такие проникновенные стихи(несколько я уже успела прочесть) мог бы быть настолько эгоистичным, самовлюбленным. Хотя.. все ведь самоубийцы жуткие эгоисты, разве не так?..

  • Avatar

    |

    Это единственный роман замечательнейшей американской писательницы и поэтессы. Если честно, то я сейчас немного в ступоре, так как мне всегда трудно рассказывать о полюбившихся книгах. А «Под стеклянным колпаком» еще и особенный. Он и сама писательница мне очень близки по духу. Итак, приступим.
    Роман был опубликован в 1963 году. И в главной его героине — Эстер — подающей надежды студентке, мы можем легко узнать саму Сильвию. Она по большей степени повествует в романе о событиях, произошедших, с ней самой летом 1953 года, когда Сильвия получила возможность стажироваться в престижном журнале Нью-Йорка и когда в ее душе случился некий душевный перелом. Не смотря на все занятия : вечеринки. работа, встречания, учеба, Эстер все больше и больше погружается в беспросветную тьму одиночества и непонимания. Она чувствует себя слишком одинокой, она не знает чем ей дальше заниматься по жизни, она чувствует, что ей нужно уйти. Книгу читать очень сложно из-за просто переполняющей ее депрессивности и ее откровенности. Героиня всячески пытается покончить с собой, и ко всему она долгое время не спит, впадает в апатию и в конечном итоге попадает в психиатрическую лечебницу. Там она пытается вернуться к реальности. Все очень пронзительно и сильно.
    Наверное, все люди в больше или меньшей степени когда-то страдали от депрессии. И я, и Сильвия, и героиня — не исключения. Перед прочтением этой книги хорошо бы ознакомится с биографией автора и можно посмотреть фильм «Сильвия» с Гвинет Пелтроу. Судьба Сильвии, ее чувства оказались настолько близки мне, что мне стало аж страшно. Не хотелось бы мне повторить последние годы ее жизни. Вот только таланта, такого как у нее, у меня нет. Так, жалкие попытки. Но и они многое для меня стоят. Я понимаю как это чувствовать себя опустошенной и ужасно неудовлетворенной собой от отсутствия вдохновения и не понимания о том, что дальше. Странно, только, что в конечном итоге погружаясь во всю эту гнетущую книжную реальность и в копания себя, в результате я только больше стала ценить жизнь, не смотря на все ее сложности.
    Читать «Под стеклянным колпаком» лучше в определенное время, когда вы сможете его прочувствовать. А вот стихи обязательно рекомендую к прочтению. Именно благодаря ее стихам, я захотела овладеть английским в совершенстве. Потому что прочитать их мне захотелось только в оригинале, чтобы это были только я и Сильвия, без этих портящих все переводчиков. И я это упорно стараюсь делать (читаю, перевожу, разбираюсь).
    P.S Как я не пыталась выдавить из себя что-то вразумительное, но у меня ничего не вышло, хотя это далеко не первый мой отзыв. Прошу меня извинить. Слишком мне хотелось поделиться книгой, но слишком она прошлась по живому. Поэтому я такая сумбурная.

  • Avatar

    |

    Люди сделаны из дерьма, люди набиты дерьмом, и я не понимаю, почему лечить это дерьмо — занятие более достойное, чем сочинять стихи, которые кто-нибудь может запомнить или прочитать наизусть другому в часы тоски, болезни или бессонницы.

    Говорят, что «Под стеклянным колпаком» — это как «Над пропастью во ржи», только от женского лица. К детищу Сэлинджера я отношусь со скептицизмом (и считаю, что другие произведения писателя намного круче), но, по сравнению с творением Силвии Плат, история о Холдене — гениальная и потрясающая штука.
    Да, и эти книги нисколько друг на друга не похожи.
    Главный недостаток повести «Под стеклянным колпаком» — её скучно читать. Если первая половина (там, где главная героиня еще тусуется, а не пытается наложить на себя руки) выглядит довольно бодренькой, то вторая (мысли о харакири, порезанные вены, несчастная мать, куча психов и сплошное нытье) — ад кромешный. Такое ощущение, что Силвия Плат абсолютно не думает о своих читателях и пишет исключительно для самой себя. Оборвать финал на полуслове? Да ничего страшного, пипл схавает!
    О сюжете можно рассказать следующим образом: в центре повествования — девица с тонкой душевной организацией, у которой дела идут отлично, но которую, видите ли, все в жизни достало. И к тому же она страдает из-за своей, черт побери, девственности (ну подружки же уже распрощались с этой ненужной вещью — а нашей героине не повезло). И вот, на основе невидимых простому смертному проблем девица решает покончить с собой. Она же поэт, а поэты всегда так поступают, если вдруг вдохновение уходит (или не присылают приглашения в летнюю школу, как происходит в книге). В общем-то, на этом сюжетная составляющая книги заканчивается.
    Ага. И еще мне было до ужаса жаль докторов, психологов и семью главной героини, которым приходилось заниматься сумасшедшим юным созданием на протяжении всей книги.
    В общем, повесть «Под стеклянным колпаком» никому не советую, спасибо за внимание.

  • Avatar

    |

    Честно говоря, мне по возрасту немного поздно читать такие книжки про мучения студенток, многое уже не близко. Впрочем, это не значит, что книга совсем не понравилась. Скучным показалось начало с его официальными обедами, туфлями за 40 долларов (тогда это было зашибись, как дорого), блевотОй после вечеринок (и не только), барами и коктейлями. Провинциалки в Нью-Йорке – шанс уцепиться за поезд успеха и въехать в мир большого бизнеса. А мир какой-то второсортный: гостиница похожа на пансион благородных девиц, на призовых обедах травят и вообще все глупо и скучно. Впрочем, без этого начала не было бы всего остального, оно дает почву для дальнейшего, да и в познавательном плане полезно, знакомит нас с американским образом жизни. Единственное, над чем я хохотала в голос, это эпизод, когда русский переводчик ООН после совместного ужина пригласил Эстер к себе послушать записи балалайки и оказалось, что она «обожает балалайку». Даже не знаю, что более сюрреалистично – русский, ловящий американских студенток на балалайку, или трогательная непосредственность девушки, которая готова на все, лишь бы ее лишили невинности.

    Читать про депрессию и самоубийство было гораздо увлекательнее. Общее настроение напомнило Сэлинджера (не одна я это отмечаю), сразу и Холдена Колфилда и Фрэнни из повестей о Глассах, только у Эстер не было такого замечательного брата, как Зуи, который вправил бы ей мозги. Пришлось вариться в собственном соку, вышло не очень удачно. Ньюйоркский приз вместо того, чтобы замотивировать девочку на успех, наоборот, создал ей жесточайший комплекс неполноценности, и все стало казаться совершенно бессмысленным. В итоге, съехала с катушек полностью, и туфли за сорок долларов не спасли. А еще могу себе представить ужас человека, который хочет быть поэтом или на худой конец издателем, когда он вдруг обнаруживает, что не может ни читать (борьба с Джойсом очаровательна), ни писать. Тут, как дважды два, один выход – самоубийство.

    Вместе с биографической справкой об авторе, которая была в моем издании в конце, итоговое впечатление двойственное. С одной стороны, все заканчивается на оптимистической ноте – Эстер готова жить дальше и вернуться в колледж. С другой стороны, нам известно, что книга автобиографическая и автор покончила с собой в тридцать с небольшим. Получается, что это не кризис, а целое мироощущение жизни «под колпаком», которое может отпустить ненадолго, а потом вернуться опять.

    Guinea had given me a ticket to Europe, or a round-the-world cruise, it wouldn’t have made one scrap of difference to me, because wherever I sat — on the deck of a ship or at a street café in Paris or Bangkok — I would be sitting under the same glass bell jar, stewing in my own sour air.

  • Avatar

    |

    Я знаю, что такое хотеть умереть. Когда улыбка причиняет боль. Ты хочешь быть как все, но не можешь. Ты причиняешь себе физическую боль, пытаясь убить что-то в душе.

    Бритва врезается в тело, реки глубоки, кислота разъедает кожу, наркотики вызывают судорогу, оружие незаконно, веревка рвется, запах газа невыносим, поэтому стоит жить…

    Одна из самых неоднозначных тем в этой жизни — имеет ли право человек решать продолжать ему жить дальше или нет. На эту тему снят прекрасный фильм «Прерванная жизнь» с Вайноной Райдер и Анджелиной Джоли. И там четко дается ответ на этот вопрос ,на мой взгляд,что почти у каждого человека в жизни возникают периоды в жизни ,когда не хочется продолжать жить и очень важно перерасти ,пережить этот период своей жизни..А еще надо нагружать свою жизнь действиями,а не только мыслями и самокопанием..
    Книга написана очень хорошим языком ,но читать ее почему то тяжело и неприятно ,наверное сама тема погружения человеческого сознания в темноту действует очень плохо на психику. Прочитала ,что у самой Сильвии Плат было несколько попыток покончить жизнь самоубийством и последний раз она повторила попытку будучи замужем и матерью двоих детей.Что за демоны обуревают молодую женщину,что ничто не может ее заставить отказаться от этих попыток уйти из жизни. Мне этого не понять- столько людей с отчаянием борются за жизнь, без рук ног ,с тяжелейшими заболеваниям и все равно продолжают борьбу .Никого не осуждаю ,но мне этого не понять…Жизнь ,окружающий мир намного прекраснее этого зыблемого ухода в никуда..

    Самоубийство является неким видом предумышленного убийства. Это нечто такое, чего не делаешь сразу же, как только об этом подумаешь. Нужно еще привыкнуть к этому намерению. Опять же, необходимы средства, сильная мотивация и подходящий случай. Чтобы самоубийство закончилось успешно, необходимы великолепная организация и трезвое мышление — но именно это ни коим образом не свойственно распаленному воображению самоубийцы

  • Avatar

    |

    Я успела полюбить эту книгу. Она не из тех, что переворачивают восприятие или говорят читателю что-либо радикально новое, но общечеловечески поражает тем, как быстро героиня оказывается тебе близка. И как быстро — практически без перехода — из успешной молодой и талантливой девушки превращается в человека, ежедневно теряющего свою суть. Распадающегося на части.

    Мне невыносимо жаль Эстер. Но у героини книги как будто бы есть шансы выжить. Сама же Сильвия Плат себе таких шансов не оставила.

    Это очень большая и очень болезненная литература. Я такую люблю.

  • Avatar

    |

    Книги, позволяющие заглянуть в сознание тех, кому довелось пережить психическое заболевание – редкость. Все-таки обычно такие случаи описывают врачи, но у них совсем другая точка зрения.

    Сильвия Плат написала книжку, которая может претендовать довольно точное описание депрессии. То, как умная и талантливая девушка ни с того, ни с сего погружается в пучину темноты. Более того, книга написана так, что затягивает тебя самого в эту пучину: я в какой-то момент поймала себя на том, что нахожусь в очень мрачном настроении без какой-либо причины, просто из-за того, что погружаюсь в этот текст. Я рада, что прочитала эту книгу не в 16 лет, тогда бы мне наверно было из нее не выбраться.

    Книга уникальна и действительно имеет высокую художественную ценность, несмотря на то, что действия в книге мало, но читать её надо, когда у тебя у самого все хорошо, по-моему.

  • Avatar

    |

    В книге «Под стеклянным колпаком» Силвии Плат подробно описывается все тяготы главной героини. Автор относится ко всему этому не безучастно. Ведь поэтесса переносит историю своей жизни на главную героиню. В этом романе мы видим весь жизненный путь, который проделала писательница. Это единственная книга из творчества Силвии Плат, но это то произведение, которое не оставит ни одного читателя равнодушным.
    «Неужели от разума никуда не деться?»-задается этим вопросом героиня этого романа. Эстер много размышляет о смерти, как лучше умереть, но каждый раз ее что-то останавливает, ее уводят случайности. Она мало спала, много думала.
    Вся ее жизнь состоит из мыслей, если не считать обрывки незначительных разговоров со знакомыми. Девушка отдаляется от всех, она живет в своем мире, не мешая никому. Даже со сверстницами ей не по душе играть в бридж, хотя эта игра все еще на пике актуальности. Эстер живет по принципу- «Откуда-нибудь издалека я увижу человека, который покажется мне безупречным, но, как только он подойдет поближе, я начну открывать в нем один недостаток за другим, и в конце концов решу, что он вообще никуда не годится». Она разочарована не только в себе, но и в окружающих людях. Действительность ей уже не кажется такой прекрасной, как описывается в начале книги.
    Пребывание в лечебнице душевнобольных оставило на девушке отпечаток. Жизнь героини делится на две стадии, автор не зря представляет нашему вниманию именно эти два противоположных друг другу этапа жизни. Ведь Силвия могла бы описать отрочество и старость героини, это все тоже антитеза. Но в таком случае противопоставление строилось бы только на возрастном принципе. Поэтому автор описывает небольшой период времени, где судьба и характер героини заметно ломается. Эстер меняется на глазах. Психика главной героини не выдерживает всех нагрузок. Она впадает в отчаяние, кидается в крайности, не находя смысла своего существования, и пребывая в сильнейших муках творчества. Она берется за сочинение собственных рассказов, но у нее это не выходит, тогда она принимается подражать маме, берет у нее уроки стенографии, что тоже оказывается тщетно.
    Обреченность, искренность которая прослеживается всю книгу невольно пугает читателя. «Есть нечто глубоко печалящее в том, что наблюдаешь, особенно, если ты единственный свидетель этой сцены.» Только наедине с этой книгой, не отвлекаясь ни на какие посторонние шумы, ты стараешься понять Эстер. Но как ни старайся, до конца ее образ невозможно раскрыть. Ведь эта девушка все еще остается загадкой для многих современных критиков.

  • Avatar

    |

    Дочитав рассказ до конца, я расстроилась. Мне захотелось прокрасться между строчками, примерно так, как пробираешься сквозь дыру в заборе, и улечься спать под этой чудесной смоковницей.

    И тут меня обуревают смешанные чувства. С одной стороны, мне бы хотелось, чтобы подобную литературу понимали,принимали и возвышали, а с другой стороны, мне хочется изъять все существующие копии и запереть, дабы избежать нелестных отзывов. Как можно оценить книгу подобного жанра? Кто мы такие чтобы ставить оценку подлинной истории попытки самоубийства совершенной автором и воплощенной в книге? Жизнь Сильвии Плат — это череда депрессий из которых она черпала необъятное вдохновение, каждая глава ее книги была беспощадно разобрана мною на цитаты. «Под стеклянным колпаком» — первый и единственный роман Сильвии Плат, который рассказывает нам о том что не всем повезло иметь на плечах голову в которой все разложено по полочкам, что иногда любая мысль неизменно заканчивается вопросительным знаком, что иногда обреченность заполняет каждую клетку в организме, рассказывает о том как тяжело найти выход из водоворота мыслей роящегося в собственной голове, о том как сложно найти смысл в череде бессмысленно прожитых лет и о том как это жить под стеклянным колпаком.
    Сильвия Плат оставила нас один на один с сотнями этих страниц-откровений, читая которые мне жуть как хотелось, чтобы кто-то остановил ее, поговорил с ней, поднял этот чертов стеклянный колпак и предотвратил цепочку скверных событий свершивших необратимое зимой 1963 года. Ее прозу, как впрочем и поэзию, сотканую из разочарований,страхов, болезненной эмоциональности и глубочайшего восприятия окружающего суждено понять только тем немногим, кто время от времени чувствуют вес все того-же стеклянного колпака над своими головами.

  • Avatar

    |

    Неоднозначная книга, вызвавшая у меня ураган эмоций. Мне нравится ее автобиографичность, мрачные тона, и сарказм, который тонкой ниточкой соединяет бисер отдельных глав в целостное произведение.
    Главная героиня — талантливая личность, усердная скаковая лошадь в мире, где скачки давно отменили. Она борется с обществом, предрассудками и, в конечном итоге, с собой.
    Огромный Нью-Йорк не оправдывает ожиданий Эстер, а круговорот событий угнетает. Перед ней разворачивается, вместо давно намеченного идеального плана, настоящая жизнь: неоднозначная и пугающая.

    Я почувствовала, как жизнь моя простирает надо мной свои ветви, как смоковница из прочитанного рассказа.
    С конца каждой ветви, подобно сочной смокве, свисало и подмигивало, маня, какое-нибудь лучезарное будущее. Одна смоква означала мужа, детей и полную чашу в доме, другая — судьбу знаменитого поэта, третья — карьеру университетского профессора, четвертая, по аналогии с Джей Си, превращала меня в Э Ги …
    Я представила себе, как сижу под этой смоковницей, умирая от голода только потому, что не могу решиться, какую именно смокву сорвать. Мне хотелось сорвать их все сразу, но выбрать одну из них означало бы отказаться от всех остальных — и вот, пока я в колебании и нерешительности там сидела, плоды начали морщиться и чернеть и один за другим падать мне под ноги.

    Она хочет казаться умудренной опытом дамой, наблюдать за пороками мира сего с ехидными высказываниями на изготовке, как ее новоприобретенная подруга Дорин. Но способна ли на подобное неопытная девочка из провинции? Приплюсую фрейдистскую зацикленность на сексе (как-никак послевоенная Америка). В итоге: героиня мечется между монашеским целомудрием и сексуальными экспериментами.

    В девятнадцать лет девственность стала для меня главной проблемой.
    Мир делился для меня не на протестантов и католиков, не на республиканцев и демократов, не на белых и черных и даже не на мужчин и женщин — мир делился на людей, с кем-то уже переспавших, и на людей, еще этого не сподобившихся.

    Вторая часть книги повествует уже непосредственно о депрессии, многочисленных попытках суицида и постепенном выходе из состояния застоя.
    Для меня роман Сильвии Плат – это блестяще обыгранная метафора взросления. Отчаяние и поиски смысла существования, депрессия и отрешенность – отягощённые интеллектом люди проходят через «стеклянный колпак». Но где гарантия, что вам удастся выбраться из-под него до того, как не закончится кислород?

  • Avatar

    |

    Это история об обычной весьма посредственной девушке с синдромом отличника. У нее в голове ни оригинальных мыслей, ни интересных идей или образов. Все ее размышления сводятся к тому, что вокруг одни идиоты. Впрочем, в зеркале она тоже идиотку видит, так что тут все нормально, уравновешивает, так сказать-с. Весь мой отзыв кишит спойлерами и комментариями сюжета, так что убираю под кат.

    Собственно роман можно условно разделить на три части: стажировка в Нью-Йорке, окукливание дома и приключения в психушке.

    Первая часть занимает добрую половину объема. Она до невозможности скучна и чудовищно убога в плане языка. Перед нами предстает «очаровательная» отличница (то есть предположительно умненькая и смышленая девчушка), которой выпал шанс зацепиться не где-нибудь, а в самом Нью-Йорке. При чем, не продавщицей хот-догов. Нашу героиню и компанию таких же счастливиц водят по всяким (около-) культурным / модным мероприятиям, издательствам, устраивают семинары, банкеты, фотосессии и прочее. Заводи связи — не хочу! Но нашей Эстер все это скучно, да и кругом идиоты недостойные, напрягаться для достижения результата она не привыкла и не хочет. Вместо этого она безвольно позволяет одной из своих товарок таскать себя по разнообразным тусовкам всевозможной степени сомнительности, где тоже считает всех идиотами. В свободное время Эстер активно предается жалению себя. Это и вполне понятный страх перед будущим 19-летней девушки, незнающей, куда податься, и желание хоть что-то из себя представлять, не прилагая усилий, и заскок, будто обязательно надо быстренько лишиться девственности и перетрахаться как можно с бОльшим количеством мужиков, чтобы утереть нос БЫВШЕМУ «жениху», уже успевшему потискать девку. Наверное, благодаря разнообразию углов, под которыми поданы эти несколько нехитрых мыслей, столь много читательниц и увидели в Эстер себя…

    Вполне логично, что с таким времяпровождением и отношением к окружающей действительности стажировка для Эстер заканчивается возвращением домой в зачуханый пригород Бостона, что оказывается для нее полным разрывом шаблона. Добивает ее отказ в летней практите, на которую Эстер очень расчитывала в качестве компенсации за неудачу в Нью-Йорке. Логичный подход — жизнь, где надо вертеться, а подход «сложить лапки и ждать у моря погоды» не прокатит, ей не понравилась, уж лучше назад к учебе — тут любому отличнику правила ясны и понятны. И вот облом… Что делать? Писать роман, конечно! И тут Эстер с искренним удивлением обнаруживает, что для написания книги недостаточно просто отсчитать необходимые 300 с чем-то листов и заправить первый из них в печатную машинку. Разрыв шаблона номер 2. Он-то ее и доканал окончательно и бесповоротно. Героиня долго и тщательно окукливается, доводит себя до невроза и решает свести счеты с жизнью. Но даже в этом столь необычном и на (мой циничный взгляд) творческом деле она себя проявляет абсолютной серостью. Порезать вены она себе не может — жалко портить вид нежных девичьих запястий. Что ей мешает чиркнуть бритвой не глядя, я не поняла. Повеситься оказывается тоже непосильной задачей. Эстер шатается по дому с петлей на шее в поисках подходящей балки (а таковой в доме нет), и ей даже в голову не может прийти, что тут необязательно использовать гравитацию, было бы вполне достаточно включить мозги. Хотя о чем я… Утопиться опять же не выходит — она до одури пыталась занырнуть поглубже и ждала, когда вода вытолкнет ее на поверхность. Уже не удивляет. В итоге Эстер решает наглотаться сомнительных таблеток. И вместо того, чтоб хапнуть основательную горсть, она аккуратненько глотает их по одной, запивая водичкой из стаканчика, пока не отрубается. Естественно, ее находят раньше, чем она успевает помереть. Еще непонятно, была ли доза вообще смертельной. В общем, Эстер отправляют «лечиться».

    Собственно, заключительная часть, посвященная лечению, читается легко, быстро и интересно. Практически полностью исчезает излюбленное слово героини «идиот», прежде встречающееся каждые 3-5 страниц, а то и чаще. На смену ему приходят красочные поэтические образы, которые любо-дорого читать. Видимо, электрошок даром не прошел. Я бы не сказала, что события заключительной части романа более интересны или насыщены. Они сильно выигрывают за счет яркого языка изложения и антуража психлечебницы. Выздоровление Эстер строится на метании между двумя полюсами — завершить начатое и грохнуть-таки себя и ужасом перед перспективой шоковой терапии. Тут у меня не получается особо поспойлерить, возможно, потому что в единую логическую цепь события так и не складываются. Да, постепенно Эстер переводят из отделения для психов, в отделение для светских дам с неврозами. Но ввиду того, что все происходящее мы видим глазами Эстер, очень сложно различить какие-то изменения в ней самой. Финал открытый и какой-то оборванный. Нет ощущения логической точки или хотя бы запятой. Я сначала подумала, что у меня в книге вырваны страницы…

    Схожее ощущение от прочтения у меня в свое время оставила «Над пропастью во ржи». Где-то там, за океаном, несколько десятилетий назад это вызвало фурор и бурю. Классика американской прозы, с легкой руки ставшая классикой мировой. Ну не знаю, это, конечно, мое личное мнение, но в стране, где дети поколениями продираются через философию и теологию Толстого и Достоевского в свои небогатые 14-15 лет, такое чтиво способно вызвать разве что недоумение и разочарование.

    Впрочем, не все так грустно. Для себя отметила, что было интересно почитать про «их нравы»: стереотипы, жизненные ориентиры американцев 50-х, основные векторы интересов молодежи. Очень сильно отличается от того, что есть у нас.

  • Avatar

    |

    Книга заслуживает должного внимания и уважения. Это роман, который одновременно можно отнести и к художественной прозе, и к разделу науки по клинической суицидологии. Именно так я его и восприняла.

    Тема для размышления «Депрессия и суицид», согласитесь не простоя. И автор четко дала это понять. Начиная со стиля повествования и манеры поведения героини (циничность, критичность, импульсивность, склонность к самоанализу), заканчивая прямыми действиями и их последствиями (самоизоляция от людей и жизни, несоблюдение личной гигиены, бессонница, наличие мыслей и планов – порезать вены, утопится, повесится, отравится и наконец, лечебница и терапия). Единственно, что осталось для меня размытым, так это первопричина депрессивного состояния Эстер, которая спровоцировала ее прибегнуть к суицидальным попыткам. Но возможно А. Камю был прав, когда высказывался по этому поводу: «Есть лишь одна по – настоящему серьезная философская проблема – проблема самоубийства»…

    По версии матери – это профессиональная несостоятельность. По версии самой Эстер (не вполне осознанной) – это ранний уход отца, его смерть. Я лишь смею предположить, что в основе этих причин лежит сильный эмоциональный комплекс, состоящий из: безнадежности (когда будущее не предвещает ничего хорошего) и чувства собственной незначимости (уязвленное чувство собственного достоинства, низкая самооценка, переживание некомпетентности и возможно даже стыд за себя).

    Немало важным остается и то, что Эстер не смотря на свое угнетенное состояние, искала способ помочь самой себе, найти объяснение своему положению (обзор книг по психиатрии), рассказать хоть кому-нибудь о том, что пытается совершить (исповедоваться священнику). Но: «Тишина угнетала меня. Тишина и безмолвие. И это не было безмолвие окружающего. Это было мое собственное безмолвие», которое еще больше сделало ее отношения с окружающими обезличенным, а ее саму поместило «под стеклянным колпаком».

    В этот раз ее попытка оказалась обратимой. Она сумела найти в себе силы и отстоять свое право на жизнь « у человека, находящегося под стеклянным колпаком, бледного и заторможенного, которому весь мир представляется кошмарным сном».

    Почему в этот? К сожалению, те, кто действительно пытались покончить с собой, чаще предпринимают повторные попытки. А учитывая то, что роман во многом автобиографичен, не сложно сделать вывод о том, что данное заключение является истинным.

  • Avatar

    |

    Прошу прощения у тех, кто пережил состояние, подобное состоянию героини. За мое дальше описанное непонимание. Не умаление, не взмах рукой, отказывающий в основательности ее проблем, а именно непонимание от незнания, незнакомства.

    Конечно, после «Под стеклянным колпаком» мои псевдо-депрессии кажутся если не надуманными, то вполне преодолеваемыми. Вообще, сразу чувствуешь разницу. Состояние Эстер как будто и не имеет под собой должной, ошеломляющей, подкашивающей причины. Однако взаимодействовать с миром как прежде она уже не может. Наверно, проще перетерпеть тоску, перенести случившееся горе, усилием души преодолеть смуту, чем оказаться под стеклянным, прозрачным и слабо осязаемым не то что для других, а даже для самой тебя колпаком, накрывающим внезапно и без видимого повода. Целенаправленные, убежденные поиски смерти, не бравады ради, не чтобы отомстить кому-то, абсолютная апатия ко всему – был ли так плавен переход, как пологий спуск в глубокий овраг, что я этого не усекла, не прочувствовала, или причина, опять же, в моей счастливой неопытности? В любом случае, ожидая истории «домашней», что ли, и околотворческой депрессии, я получила билет на второй пролет над гнездом кукушки, тогда как эту тему специально не ищу.

    Думаю, стихи Платт мне понравятся больше. В любом случае, книги я не бросила (уж очень давно хотела прочесть), описанное в ней обдумала, об «эффекте Сильвии Платт» узнала и впредь буду аккуратнее в своих поэтических опытах.

  • Avatar

    |

    Хочется плакать, смеяться и писать рецензию. Но слова, вылезающие из меня мелкими дождевыми червями, — это просто какие-то утробные булькающие звуки, наполненные злобой, болью, отчаянием и одиночеством.

    И пусть не похоже на рецензию, но я оставлю это здесь напоминанием мне о том, как сложно иногда выразить то, что творится в душе и голове.

  • Avatar

    |

    Силвия Плат Под стеклянным колпаком 152 станицы, почти половина из которых — безумие. Скучное начало о жизни студентки-отличницы, мечтающей стать писательницей и описание сумасшествия, от которого не возможно оторваться. Читая его, сама погружаешься в безумие и замечаешь признаки депрессии в своем поведении. Однако, это ощущение развеивается по мере выздоровления главной героини. Читать стоит, атмосфера пера писателя с высоким уровнем мастерства. Понимаешь, за что Плат признали классиком американской литературы. Для любителей незаурядных состояний. Психологических объяснений нет- книга для эмоционального погружения.

  • Avatar

    |

    Скучная, занудная, типичная американская «жвачка» и недолитература. Или литерадура.
    И ингредиенты её до боли типичные и давно набившие оскомину: классическая американская беспричинная депрессия (вырастающая на почве хронической лени и ничегонеделания), классическая американская привычка бежать к психотерапевту по каждому чиху, классическое американское незнание, что делать со своей никчёмной жизнью и «куда идти, куда податься», и, как следствие, этакая суицидальная изобретательность, выражающаяся в полуленивых попытках от этой никчёмной жизни избавиться.

    Каждая неудачная попытка суицида – это удачный способ привлечь к себе внимание. А вообще, это нонсенс, абсурд и оксюморон! Как ледяной огонь и огненный лёд. И одна из разновидностей игр со смертью. Люди, играющие со смертью подобным образом, вызывают не жалость, а раздражение. Потому что они с преступной беспечностью и небрежностью обращаются с тем даром (жизнью), за который иные ежедневно бьются в кровь!

    В общем, вполне естественно и понятно, что главная героиня вызвала у меня бурю отнюдь не положительных эмоций. Скучны, бездарны и предсказуемы не только её суицидальные попытки, но и все остальные действия (хотя едва ли эти слабые и безрезультатные поползновения изобразить некую деятельность можно так назвать). Скучна, бездарна и предсказуема она сама и её жизнь. Безуспешно (в плане налаживания личной жизни) проскакала на нескольких клубных вечеринках, безуспешно настрочила несколько сомнительных литературных опусов, один из которых не вызвал интереса жюри летних писательских курсов — и всё! Конец (света) подкрался незаметно. К чему теперь влачить это жалкое существование, лишившееся таких высоких и благородных целей и такого ценного содержания? Наверно, именно поэтому она и вознамерилась сбросить этот ненужный балласт в чёрную дыру необратимости. Но мне было абсолютно всё равно, во что выльется это намерение. По вышеупомянутым причинам.

    Единственное, что повеселило в этой книге, и явилось источником хоть какого-то «позитивчика», были переводческие перлы.

    …и сухой, горячий прах завевал мне в глаза и оседал в гортани.

    (наверно, переводчику невдомёк, что иногда не надо лезть в бутылку, а просто выбрать первое и основное значение того или иного слова в англо-русском словаре; в данном случае – перевод слова “dust” как «пыль»; о сопоставлении значения слова и смысла контекста я вообще молчу — тут этим и не пахнет).

    Я вытряхнула воду из глаз.

    (а это вообще страшно вообразить — просто кадр из фильма ужасов)
    И напоследок…шедевр всех переводческих школ и эпох…готовы? (как сказал бы Задорнов)

    Мы сами приготовили себе «жареных собак» в общественном гриле на пляже,…

    Да…вот даже только ради встречи с «жареными собаками» однозначно стоило прочесть эту книгу от корки до корки. Хотя обычно я такие недокниги бросаю после прочтения первых двух-трёх страниц.

  • Avatar

    |

    Книга очень зацепила и впитала в себя все осеннее настроение! Она как будто написана осенью и грустью. В порыве отчаяния и любви.
    Очень атмосферная история. Она очень настоящая и искренняя, может от того, что знаешь биографию самой Сильвии Плат, и от того возникает чувство, что читаешь откровения души или же ее крик. Это чувствуется как личная история девушки, без обманов и литературных прикрас.
    Настоящая. Лиричная. Глубокая.

  • Avatar

    |

    Только последней трети книги для меня наконец-то пролился свет на то, каким образом произведение это стало в своем роде культовым, почему было водружено на знамена феминизма и так далее. Свет, однако ж, настолько же бледный, насколько скомкана и невнятна эта самая последняя треть. И мне все еще кажется до смешного странным объявление культовой для феминизма книгой ту, где главная героиня — такая волшебная, чудовищная, кристальная идиотка.

    Что мне настоящему понравилось, так это описание внутреннего мира серьезно депрессующего человека. Эти ощущения, когда никакой трагедии с тобой не случилось, но мелкие события, несбывшиеся надежды да чаяния (да нет, не они даже, тут никак не объяснить что именно, но у Плат вышло описать) создают над тобой тот самый стеклянный колпак, который я скорее назвала бы черным полиэтиленовым мешком, внутри которого нет ни света ни воздуха, а только ощущение собственной никчемности и чувство, будто все взгляды и мысли всегда направлены только на тебя (а эту разновидность паранойи она тоже передала замечательно точно) , и кажется, что Жизнь Кончена и Всё Тлен.

    Читать стоит из интереса к депрессивным состояниям или к личности Сильвии Плат (ибо роман автобиографичен).
    В остальном — meh.

  • Avatar

    |

    Узнала я о Сильвии Плат, когда мне было 17 лет. И очень хотела тогда её читать. Но интернет был карточный, библиотеки меня не порадовали. И книжные тоже.
    Так что раньше всего я посмотрела фильм «Сильвия». Потом познакомилась со стихами.
    И вот только сейчас прочла её роман «Под стеклянным колпаком».
    Книга хорошая. В том плане, что можно на неё потратить время.
    Главной героине 19 лет, она пишет стихи и приобщается к филологии. И у неё депрессия.
    Википедия мне сообщила, что мать Сильвии Плат утверждала, что Сильвия была намерена написать эту же историю, но без стеклянного колпака, с позиции «нормального человека».
    Очень сомневаюсь.

    Существует мнение, что «Под стеклянным колпаком» — это женский вариант «Над пропастью во ржи» (а это — одна из моих любимых книг).
    Схожесть можно увидеть разве что в том, что обе истории повествуют о становлении личности, о попытках научиться играть по правилам.
    Но принципиальные отличия героев для меня, конечно же не в том, что они — разнополые.
    Герой Сэлинджера — живой, чувствующий, борющейся и любящий человек. Героиня Сильвии Плат не любит никого. Я не увидела в книге ни одного человека, к которому она относилась бы с симпатией. Может, к своему последнему психиатру. Да и то. Это, скорее, был поиск зашиты, чем симпатия.
    Из области «я люблю» героини мне запомнилось только, что ей доставляли удовольствие чёрная икра, авокадо и принимать ванну.
    Я понимаю, что у человека депрессия, что ей на все наплевать, что на неё накатывала апатия и ощущение бессмысленности любых действий. Но даже, думая о прошлом, она не подкинула нам никаких воспоминаний о любимом.
    Тем не менее, я уверена, что книга имеет не безнадежный конец (там он открытый: девушка проходит комиссию, которая должна признать, что она здорова или не здорова). Потому что в героине есть заряд ненависти. Ну а там, где есть ещё какие-то сильные состояния (даже вспышками), там воронка «это незачем» ещё не поглотила человека полностью.
    Например, когда Джоан сказала ей, что она ей нравится. Героиня ответила на это, что это очень плохо, так как её от неё тошнит. Этот эпизод книги достаточно энергетичен. :yes:

    Очевидно, раз уж этот роман полуавтобиографичен, Сильвию Плат действительно тяготили социальные правила 50-ых годов. Потому что в книге весьма однозначное отношение к мужчинам, детям, семейным отношениям и сексу.

  • Avatar

    |

    Да что ты знаешь о моих чувствах? Почему я должна жить по твоим меркам, представлениям? Ты не на моем месте!

    Привет, ты когда-нибудь так думал(а)/говорил(а)? А были ли вокруг люди, которые могли тебя поддержать в такие момента?
    А книга именно про этот переломный момент, когда все твердят тебе, что ты живешь неправильно, и только они знают, как быть счастливым. Читая книгу, я перемещалась во времени к своему моменту отчаяния. Эстер сначала мечется, но по мере уменьшения кислорода в её стеклянном колпаке, она всё слабее и не готова дать отпор внешнему миру.
    Эта книга о мучительном недовольстве собой, о несоответствии чужим представлении о тебе. Что важнее: отстоять свои убеждения или выстоять себя? Тут каждый решает сам. Но в погоне за идеалами можно потерять себя. К чужому мнению вообще не прислушивается только шизофреник, но он слушает голоса в своей голове, что делает его довольно счастливым человеком. Ведь голос — это он сам.
    Сначала у тебя есть четкие представления о твоем мире, твоем выборе и будущем. А потом появляются всё новые обстоятельства, не позволяющие всем твоим понятиям оставаться черными или белыми, потихоньку всё становится серым. Автор очень хорошо показывает момент несостоятельности своей героини. «Вроде бы мама дело говорит, но я так не хочу. А хотя все же живут так, а почему я так не могу? Значит, проблема во мне? Это я с дефектом, а не они?» Минутное сомнение дает трещину все целостности героини. Её привычное мироздание начинает рушится.

    Я бы с удовольствием прочитала продолжение истории этой сильной девушки.

  • Avatar

    |

    Никто не застрахован от депрессии и уныния, и каждый хоть раз в жизни попадает в такую ситуацию, когда вроде бы все не плохо, есть куча интересов которыми можно бы себя занять, однако ты застреваешь в тупике созданном тобой же из «ничего» и начинаешь потихоньку поедать себя. Но главная проблема в том, что ты знаешь как выйти из этого круга, при желании можешь даже найти несколько решений, однако, ничего не предпринимаешь, потому что, как говориться Life begins at the end of your comfort zone, а comfort zone не многие отваживаются покинуть.
    Книга мне напомнила фильм » Прерванная жизнь», где главной героини, имеющей очень много общих черт с Эстер, медсестра негритянка сказала:

    Ты не сумасшедшая… Ты ленивая, самовлюбленная маленькая девочка, которая сама сводит себя сума.

    . Такой же диагноз я ставлю Эстер, которая довела себя до грани, переступив которую ее назвали сумасшедшей.
    Желание перечитать книгу заново не возникало, потому что часто на страницах находишь сходство с собой, похожие мысли, терзания, что приводит к не очень приятным ощущениям. И вывод прост: ты сам в ответе за то, кто ты есть сейчас, и это ты и только ты решаешь кого из себя «слепить».

  • Avatar

    |

    Во первых, в этой книге мне очень понравился стиль автора; всё прекрасно описано, даже читать приятно. Во вторых вторая половина книги — самая интересная её часть. Там уже и начинает происходить и описываться то, за что её так хвалят. Болезнь, душевное состояние и всё остальное. Затем в конце всё внезапно обрывается, как будто автор не знала что дальше написать и просто решила поставить большую жирную точку в конце предложения, которое ничего не говорит о том, что будет с главным героем после последней главы. Первая половина книги была довольно скучной и её вполне можно было бы и не читать.

  • Avatar

    |

    Первое, что можно сказать, так то, что этот роман похож на «Прерванную жизнь», точнее «Прерванная жизнь» похожа на роман Сильвии Плат.
    Второе, что я скажу… Не читайте эту ерунду. Не стоит оно того.
    Иногда кажется, что людям попросту нечего делать и поэтому они пытаются покончить с собой, попадают в психлечебницы. А потом, — это обязательный пункт, — пишут о том, как это было.

    Мне не понравилось. Причем как-то все разом: сюжет, идеи, героиня…
    Не отрицаю, что роман хороший (хотя… Отрицаю!), но он не для меня.

    Несчастная Эстер все пыталась и пыталась совершить самоубийство, но все не получалось и не получалось… До того это мне надоело, что я стала думать, что в конце романа ее нужно было хотя бы автобусом переехать, чтоб не мучилась…
    Ладно-ладно, это как-то жестоко. Просто устала я с этой книгой. Ничего в ней нет хорошего, кроме буквально пары фраз.
    Впрочем, в плюс роману — читать его легко. Хотя бы поэтому и можно прочитать, раз читается. Это точно плюс?

    В общем-то, это не худший роман, который я читала, но и до лучшего ему далеко.

  • Avatar

    |

    если честно, то я действительно расстроена, что эта книга не пришлась мне по душе. я откладывала прочтение полтора года, потому что очень уж хотелось иметь её на бумаге. когда всё же начала читать, то очень боялась, что книга окажется настолько эмоционально сильной, что окунёт меня в омут депрессии, которая мне сейчас совсем ни к чему. но всё получилось совсем не так.

    я понимаю, что в большинстве своём у людей совершенно нет причин для помутнения рассудка, просто так случается. с кем-то постепенно, развиваясь в течении многих лет, с кем-то в одночасье. да, я действительно понимаю, что не обязательно переживать какое-то сильнейшее потрясение, чтобы оказаться в психиатрической лечебнице. и всё же, слишком непонятным для меня оказалось это «состояние» Эстер.
    плюс к этому, у меня ещё и выработалась личная неприязнь к главной героине. ну вот серьёзно, девочка, откуда столько снобизма? а желание потерять девственность в виде мести? такого я не видела даже у самых глупых своих знакомых.

    мне хотелось бы сказать, что «депрессия» Эстер говорит либо о том, что автор совершенно не понимала о том, что писала. либо о том, что автор хорошо выстебала определённый пласт общества. но, зная трагическую историю Плат, оба варианта приходится откинуть.

    интересно, был бы ли этот роман таким уважаемым и известным, если бы не самоубийство автора?
    если хотите, можете считать, что я просто не поняла эту книгу.

  • Avatar

    |

    Сформулировать свое впечатление от этой книги оказалось крайне сложно, и получилось довольно коряво. Это произведение мне одновременно и понравилось, и не понравилось. Понравилось начало, в котором все обстояло еще довольно безоблачно, легкий стиль повествования (по моим ощущениям, к концу книги стиль автора изменился, и мне стало сложнее ее читать), понравилась неоднозначная концовка. А вот депрессия главной героини мне не понравилась. И не потому, что я так сильно ей сопереживала или плохо отношусь к пессимистичным раскладам в литературе (как раз, наоборот, хуже я отношусь к беспробудному оптимизму).
    На мои впечатления повлияло ощущение несоответствия. Когда по неведомым причинам человек лишается возможности заниматься тем, что он считает своим призванием, на мой взгляд, это веский повод для депрессии. И в тоже время… Большая часть людей в своей жизни, рано или поздно, проходят через тот же процесс самоопределения, что и главная героиня. А некоторые понимают, что для них является самым главным, лишь в довольно почтенном возрасте. На этом фоне столь пасмурное развитие событий порой казалось мне вымученным. Но, как ни парадоксально, именно этими поисками себя и метаниями из стороны в сторону, меня и зацепила эта книга. Потому что для меня, как и для многих, поиски собственного призвания — тема, до сих пор, актуальная.
    Больше всего в книге мне понравился переход от нормального состояния героини до ее психической нестабильности и обратно, понравилось, что не было явных описаний того, как она замечает в себе перемены. Думаю, когда человек начинает сходить с ума в реальной жизни, он тоже не акцентирует на этом свое внимание.

    Как итог: когда я закрыла книгу, у меня практически не осталось от нее мыслей в голове. Не возьмусь судить, хорошо это или плохо – это просто так, как есть. Моя субъективная четверка за начало и сумасшествие.

  • Avatar

    |

    «Для человека под стеклянным колпаком, бледного и обреченного на неподвижность, как мертвый младенец, дурным сном был весь мир.»
    Единственное прозаическое произведение американской поэтессы, поэтессы с трагической судьбой и короткой жизнью. Роман — художественная автобиография. Силвия Плат рассказывает о девятнадцати- двадцатилетней девушке, у которой есть родные, которая ищет себя в профессиональной сфере , молода и полна жизни . И однажды попадает под «стеклянный колпак», совершает попытки самоубийства и попадает в разные психиатрические клиники.
    Она очень ясно описывает состоянии депрессии — не могла ни спать, ни есть, ничем заниматься , тонула и выныривать не хотела совсем, часто неадекватно себя вела. Все это было известно и самой Силвии Плат. Она сама была подвержена тяжелейшей депрессии и после нескольких попыток все же в возрасте чуть за тридцать покончила с жизнью самоубийством. В романе все еще будет надежда , в романе еще нет смерти , там начнется все в 19 и книга заканчивается, когда героине 20 , и надежда есть, но такая блеклая и слабая, особенно после прочтения самой биографии Плат, которую не удержали на этом свете ни муж, ни двое маленьких детей, ни творчество, ни врачебная помощь, не могли удержать. Слишком тяжелое состояние.
    Роман тяжеловат для восприятия именно в силу описываемого состояния, но читается легко, слог прекрасен. Жаль — она могла бы о многом написать, если бы так не страдала. Очень хочется теперь познакомиться и ее стихами.

  • Avatar

    |

    Всё никак не могла попасть в ритм автора. Поначалу казалось, что это что-то типа «Девушек со скромными средствами», но сюжет потом вильнул сильно в сторону. И вообще до самого конца любая попытка предугадать что-либо, понять, классифицировать проваливалась. Только теперь, когда вся картина перед глазами, можно начать разбирать и анализировать.
    Как-то в общей сложности по-настоящему хорошие и серьёзные писательницы пишут исключительно какую-то беспросветность. Такое впечатление, что если в голове есть хоть капля ума — можно сразу идти пускать себе пулю в лоб. Это, конечно, образно, ибо пуля в лоб — это слижком мужское самоубийство. Женщина предпочтёт что-нибудь другое.
    Всю первую часть романа меня не покидало тревожное чувство, что главная героиня — это я. Я даже за несколько дней до того, как взялась за книгу, обдумала свои вкусовые предпочтения и поняла, что больше всего люблю авокадо. Как и главная героиня. А ещё я тоже всегда хорошо училась и все вокруг возлагали на меня большие надежды. И как и главная героиня, хоть у меня и были какие-то склонности или там мысли, с точной целью определиться было очень сложно. Согласно оригинальной метафоре автора, красивые смоквы-перспективы вяли и осыпались, пока я всё сомневалась, какую бы из них выбрать. Ведь выбрать можно только одну. Прекрасно понимаю чувства героини, когда она откосила от химии зубрёжкой физики. Вроде хорошее впечатление на всех произвёл, а изнутри тебя грызёт совесть, что на самом-то деле ты не настолько хороша, как тебя все расхваливают, а также укоряешь себя за маленькие хитрости. От себя-то не уйдёшь. И в то же время честолюбие не оставляет. Ты точно знаешь, что надо срочно сделать что-то эдакое, чтобы они все ахнули от твоих талантов, но за что ни возмёшься — всё как-то не складывается никак. Единственное, в чём я героиню не понимаю, — это отношение к мужчинам. Как она умудряется так холодно к ним относиться? Хотя это понятно, я же русская, а у них всё по-другому устроено.
    Дальше книга переполнена сумбуром и бредом. С ужасом читала про электрошоковую терапию. Была уверена, что на сегодня наряду с лоботомией она считается варварством и тщательно осуждается. А поди ж ты — оказывается, до сих пор ею пользуются, хоть и меньше, чем раньше. Ох-ох, в каком мире мы живём.
    В целом книга печальная, но правдивая. В этом жестоком мужском мире женщине слишком сложно найти себя. Несмотря на изрядное количество перспектив, героине всё-таки особо ничего не светило. Выйти замуж или стать стенографисткой. Героиня явно рождена не для этого.

  • Avatar

    |

    Раннее детство. Идиллия на морском берегу штата Массачусетс. Отец — энтомолог, изучающий тайную и явную жизнь пчёл. Его внезапная смерть от диабета в 1940 опустошила 8-летнюю девочку. Постепенно пришли спокойная печаль и благоговение, но рана не зажила. Она писала стихи, в конце 40-х начались публикации в периодике. Настигло безумие, умственное истощение, попытка суицида. Несмотря на реформы в конце 40-х в психитрии, кардинальные и положительные изменения в способах лечения, сумасшествие всё ещё было позорным клеймом. Да и сейчас…

    Сильвия пришла в себя, закончила-таки обучение в Smith College, познакомилась с английским поэтом Тедом Хьюзом, через которого, кстати, я и попал на Сильвию. Свадьба, дети, стихи печатают, критики хвалят… Всё хорошо? Нет, в начале 60-х брак стал распадаться. Последовали споры из-за детей, жестокие депресии. В феврале 63-го в Лондоне всё кончилось. В духовке был включен газ. Удушение. 30 лет, 3 месяца и 2 недели.

    Незадолго перед ее смертью в издательстве Heinemann вышел ее роман «Под стеклянным колпаком». Под псевдонимом Виктории Лукас, так Сильвия очень боялась обидеть кого-то из круга своих близких и знакомых. Роман автобиографический, все персонажи взяты из реальной жизни. Сейчас, когда пишу в оффлайне, не могу узнать в Инете, когда стало известно подлинное авторство романа, подозреваю, что сразу после смерти автора…

    Главные характеристики романа — это изображение взросления героя, как в «Над пропастью во ржи» или «Портрете художника в юности», а также открытое внутреннее изображение безумия. Для американцев этот роман стоит рядом с сэлинджеровским шедевром по популярности. Широкий круг русскоязычных читателей «Под стеклянным колпаком», как я понял, игнорирует, а то и вовсе о нем не знает. А между тем это очень лиричная и проникновенная проза. Почему-то я часто вспоминал Есенина. Вовсе не оттого, что тот самоубийца (для меня это не является доказанным фактом), а исключительно по творческому подходу, мне кажется, они близки.

    The bell jar — это такая штука, обычно стеклянная, в виде колокола, которым накрывают что-то, либо сосуд, содержащий газ или вакуум. Стеклянный колпак становится сквозным синонимом для изоляции и изнуряющего давления норм, правил, догм общества.

    Главный герой — Эстер Гринвуд — очень умная и интеллигентная 19-летняя девушка, мечтающая стать поэтом. Не совсем правильно — определенно собирающаяся стать поэтом. Красивая творческая личность. Ее мать и другие «авторитетные» фигуры из окружения то намеками, то открытым текстом говорят ей о целесообразности более подходящих амбиций. Глубокий внутренний конфликт Эстер и такая над- и разломленная идентичность (характерная, как мне кажется, для всех великих поэтов) приводит к эмоциональному срыву и попытке самоубийства. Представьте один из видов средневековой казни четвертованием. Четыре лошади привязаны к рукам и ногам, затем пускаются вскачь. Имена лошадей — Идеальная Дочка (она же — Хорошая Девочка), Непорочная Возлюбленная (постепенно незначительно меняющая окрас на Верную Жену), Хлопочущая Домохозяйка, Умеющая Разнообразно Ублажить Мужа В Постели. Слава богу, в этот раз не смерть, а только госпитализация. Эстер проходит через ряд психиатрических клиник, в которых занимается собиранием осколков. Она пытается временно отстраниться не только от вышеупомянутых копытных, но и от высоких помышлений себя самой прежней — Поэт, Художник, Интеллектуал. Будем просто творить — решила она — без оглядки. Однако унылые ангелы всё так же стоят за плечом и читают «Праздник, который всегда с тобой» вместе с владельцем плеча. И табун тоже никуда не делся — пасется неподалеку, ждет ее возвращения.

    Пройдусь по содержанию, в основном в начале, конечно. Эстер выигрывает писательский конкурс одного женского журнала, ее и 11 других победительниц отправляет на месячную стажировку в Нью-Йорк, сопровождаемую другими приятностями, в том числе общением с профессионалами, фотосессиями и т.д. Все они считаются приглашенными редакторами. Эстер знакомится с двумя девушками. Дорин — это такая напористая секси-гёрл, с ней Эстер живет в одной комнате. Бетти — приятные манеры, флёр невинности. Дорин и Бетти резко контрастируют между собой. Они — две крайности по обе стороны от пытающейся определиться Эстер. Эстер не может сбалансироваться; представьте себя идущим по канату, вас начало заваливать, размахивания руками и идиотические движения телом — вот как-то так. Эстер соглашается на сомнительное двойное свидание вместе с Дорин. Представляется как Элли Хиггинботтом, кстати, то есть это как бы не она. А в другие случаи Эстер напускает на себя беттиподобный невинный вид. Раздвоенность, внутри нарастает тревога. Кто я? Одно из свиданий, устроенных Дорин, заканчивается попыткой изнасилования Эстер. Эстер покидает Нью-Йорк, ее бы сейчас никто не трогал, так нет — начинается бомбардировка дома на предмет Идеальной Дочки и так далее. Воистину, иногда домой лучше не спешить. В Гарвард, гады, не приняли. Эстер впадает в жуткую депрессию и соглашается на встречу с психиатром. Тот не понимает сути, а просто пытается навязать Эстер отказ от ее устремлений в жизни. Дело доходит до электрошока, тут я вспомнил Кена Кизи. Эстер отказывается от услуг психиатра и прибегает к последнему средству, которое является калькой с реально случившимся с молодой Сильвией Плат. Далее последовала, как вы знаете, психушка.

    Я был восхищен сардоническим юмором, с которым описан выбор способа самоубийства. Так могут писать только сами самоубийцы.

    Надо закругляться. Ближе к концу на сцене появляется очень симпатичный персонаж: женщина-доктор по фамилии Нолан. Когда я дошел до этого места, я с удовольствием повспоминал фильм «Начало», снятый Кристофером Ноланом. В процессе лечения и восстановления целостности личности Эстер, к сожалению, встречает несколько вызовов. Кончает с собой подруга Эстер в клинике, происходит первый и крайне неудачный сексуальный опыт. Жизнь не устает бить по голове и во все другие места. Пока что Эстер свою битву выиграла, «стала целиком и полностью свободной». Но — «Откуда мне было знать, что когда-нибудь— в колледже, или в Европе, или где угодно, причем в любое мгновение, — стеклянный колпак не сомкнётся опять у меня над головой и все не начнется сначала, став разве что еще хуже».

    Кстати, есть похожее произведение — Girl, Interrupted — имя автора не вспомню, но это неважно, так как я не читал, а смотрел одноименную экранизацию с Анджелиной Джоли в главной роли. Хороший фильм… Думаю, что если бы не он, не было бы так интересно читать «Под стеклянным колпаком».

  • Avatar

    |

    Паланик как-то написал «Нам всем нужен кто-то, кому можно было бы рассказать историю своей жизни.» Что собственно Сильвия Плат и сделала — рассказала нам свою историю, а меньше, чем через месяц засунула голову в духовку и включила газ.

    История Сильвии вышла интересной, затягивающей, читается действительно, что называется «взахлеб». Но кое-чего мне все-таки в ней не хватило. Не хватило рефлексии главной героини, самокопания, такое ощущения, что Эстер не хотела понимать что и главное из-за чего все происходит. Скажу конкретнее — я не мог и не могу понять мотивов Эстер, которые привели ее к такому остервенелому желанию покончит с собой. Просто диву даешься, когда осознаешь насколько ее тянуло убить себя. Видит воду — хочет утопиться. Видит мост — хочет спрыгнуть. Видит балку — хочет повесится. Видит окно — хочет выпрыгнуть. Видит лезвие — хочет порезать вены. Это же жесть. Она пишет про депрессию, про то, что не видела ни в чем смысла, что инерция полностью завладела ее организмом. Это всё понятно. Но почему, Эстер? Почему у тебя депрессия, потеря смысла жизни, мотивации, суицидальные мысли? Нет, над этим милая героиня не задумывалась, а если и задумывалась, то очень вскользь. Такое чувство, будто она вдолбила себе в голову, что должна во что бы то ни стало, как можно скорее отправится на тот свет. Могу ошибаться, но у меня сложилось мнение, что виной всему не просто депрессия, здесь чувствуется какая-то злоба, обида, раздражение. Но на что? На кого? Остается только гадать. И еще, Эстер рассказывает, что в какой-то момент не спала более 20 суток, ее мучила бессонница. Какие мысли крутились у нее в голове на протяжении всех этих бессонных ночей, о чем она думала? Вот это тоже было бы интересно узнать.

    Всю вторую половину книги не мог отделаться от сравнения «Под стеклянным колпаком» от «Прерванная жизнь» Кейсен, уж больно много параллелей. И знаете какое самое главное отличие двух главных героинь этих книг? Сюзанна хотела выйти из своего состояния, хотела поправиться, а Эстер, судя по всему, нет. Не покидает мысль о том, будто главная героиня данной книги считала, что ОБЯЗАНА покончить с собой. Вот просто другого выхода нет. А из-за чего? Почему? Суицид ради суицида.
    Еще одна особенность. После прочтения «Прерванная жизнь» возникает чувство, будто ты жил с главной героиней в одной комнате в клинике, был ее самым близким другом и она делилась с тобой самым сокровенным. Ты проживаешь и переживаешь болезнь вместе с ней. После прочтения же «Под стеклянным колпаком» такое чувство, будто я прочитал историю про совершенно мне не знакомую девушку, живущую на другом конце света и после прочтения оставшейся все такой же незнакомой. Девушкой-загадкой. Мне, кажется, Эстер, а через нее и сам автор так и не смогла до конца раскрыться. Текст так и сквозит какой-то недосказанностью.

    Но не обошлось и без достоинств. Одно из которых язык повествования.

    Речная гладь осталась в моей памяти, как бокал с напитком, которого не удалось попробовать.

    /Это после того, как ей не удалось спрыгнуть с моста в реку./

    Летний покой опустил на всё свою утешительную, как смерть, руку.

    Правда таких моментов совсем немного. =(

    Вот, пожалуй, всё, что хотелось бы сказать. Ожидал увидеть исповедь самоубийцы, а прочитал просто историю о просто девушке просто ни с того, ни с чего решившей покончить с собой. Причем историю публичную, не ту, знаете, которую рассказываете только своему личному дневнику, а ту, которую можете показать широкому кругу читателей.
    Я не говорю, что у нее не было мотивов, я их просто не увидел. В общем мне не хватило откровенности.

    Пойду почитаю поэзию С. Плат, может стихи смогут пролить свет на ее загадочную душу.

  • Avatar

    |

    Смешно читать в рецензиях на эту книгу всякие там сопли об «отчаянии», которому подвергается каждый из нас. Уважаемые, то, о чем говорится в этой книге — это не об отчаянии, а о самой настоящей клинической депрессии, которая рядом с обычным бытовым отчаянием, стрессом, загнанностью и рядом не стоит. Спасибо Силвии Плат — она очень точно, емко и образно описывает то, что происходит в голове у больного этой напастью человека.


    Мировоззрение и «обстоятельства» жизни Эстер Гринвуд (а значит, и самой Силвии Плат) поразительно похожи на мои собственные, и это пугает. :

  • Avatar

    |

    Эээ… ну и перевели у нас название книги «The Bell Jar» как «Под стеклянным колпаком». Оригинальное название я перевела как «Звенящая банка» и на мой вкус «Звенящая банка» гораздо больше подходит этой тревожной книге. А то я думала, почему такой диссонанс возникал, когда я читала перевод Топорова. Наше название более мягкое.

    Вообще книга о самоубийце не может быть приятной. Особенно, когда она начинается с легкой всеамериканской паники. Уж не стала я лезть из теплой кровати в поисках той статьи о Розенбергах, там какой-то шпионский скандал был.
    И разговор о казни Розенбергов снова всплывет в середине книги.

    Но книга то не про это вообще. Героиня Эстер Гринвуд приехала в Нью-Йорк, потому что она талантливая, отличница и стипендию получила не просто так, стихи пишет хорошие. В книге их нет, но раз книга автобиографичная, то вот поэтесса Сильвия Плат отличная, нечто среднее между Т.С. Элиотом и Эдной Миллей. Хотя стихотворение «Папашка», самое известное, вызвало у меня много вопросов.
    Насчет феминизма в этой книге… он тут конечно, в стиле Этвуд, Зонтаг и «Улыбки Моны Лизы», но сразу бросается в глаза другая тема:
    Фишка в том, что все персонажи очень резко изображены, почти карикатура на почти богему, и люди окружающие героиню не самые хорошие, но она сама понимает, что тоже в двадцать лет ничего особенного из себя не представляет. Ну, учится хорошо, скорее из страха получить пару, стихи пишет, парень вроде у нее есть и мама парня очень приятная, но лучше она ничего не найдет. И ее родственники — австрийцы, а значит в ней тоже течет эта немецкая (фашисткая) кровь нервных австрийских фрау. Поэтому героиня предпочитает покончить с собой. Откачивают и начинается совсем другая жизнь.

    Забавен ее парень. Он встречался и с подругой героини, Джоан, и когда Джоан тоже после попытки самоубийства оказалась в психушке, то сразу возомнил себя таким роковым мистером. Будто женщина может покончить с собой только из-за мужчины.

    Книга иллюстрирована рисунками Сильвии Плат.

  • Avatar

    |

    Изначально книгу начала читать, когда узнала о смерти писательницы. Согласитесь, такой способ не может не вызвать интерес.
    Роман начинается с описания событий жизни молодой девушки. Как всё интересно в большом городе, развлечения с другими девушками. Вроде все должно так и идти у неё далее по жизни. Умница, красавица, отличница. Любовь. Свадьба или карьера. Но…что же пошло не так?
    Честно — я так и не поняла какое из событий её могло привести к такому состоянию. А может этих событий и нет. Бывает же с любым человеком, что проснулся, и тебе плохо. Ничего не нужно. Все люди отвратительны. Хочется спрятаться. С тех пор, как она вернулась домой, я сначала пыталась вникнуть в текст, потом стала просто читать. В голове эти урывки сцен, какие-то мысли героини, какие-то проносящие события не складывались в логическую цепочку. Наверно, этого и не должно быть. Как маленький дневник страдающей девушки. Было бы странно, если б её смогли вылечить. Просто она согласилась на роль нормального, с виду, человека.
    Если это был автобиографический роман, то мне его мало. Хотелось бы больше узнать о Сильвии Плат. После этой книги не хочется читать какие-то сплетни о ней, воспоминания её мужа и пр. После её откровения, хочется только из первых уст.

  • Avatar

    |

    Аз есмь, аз есмь, аз есмь.

    Я всегда отношусь с подозрением к тем книгам, по отношению к которым в один момент происходит какой-то бум: сначала о ней не знаешь и не слышишь, а на следующий день она вдруг упоминается и цитируется везде. «Под стеклянным колпаком» как раз попала в эту категорию. Я очень долго думала о том, стоит ли её читать, но потом подумала: «А почему бы и нет? Вдруг я пойму, чем все так восхищаются?» Так и случилось. С первых же страниц мисс Плат увлекает читателя в мир Эстер Гринвуд — девушки, которая лишь хотела стать поэтессой, но, увы, у судьбы на неё оказались несколько иные планы. На протяжении всего романа читатель потихоньку сходит с ума вместе с Эстер, чтобы на последних страничках выплыть на свободу.
    Это произведение я бы порекомендовала тем людям, для которых тяжесть воздуха стала непосильна, кто не видит свет в конце тоннеля, кто попал под этот самый стеклянный колпак. Помните: книга — лучшее лекарство.

    Оценка: 5 из 5. Роман идеально попал под настроение и помог разобраться в себе. Спасибо, мисс Плат.

  • Avatar

    |

    I want to kill myself, to escape from responsibility, to crawl back abjectly into the womb.

    Из дневника Сильвии Плат

    Я начала читать данный роман не ознакомившись с биографией автора, хотя давно уже обещала себе никогда так больше не поступать. Осознание автобиографичности вносит абсолютно иные ноты в понимание произведения.

    Всю историю можно смело разделить на два описания абсолютно разных жизней. Одна жизнь абсолютно нормальной девушки, которая усердно учится, имеет ряд целей и перспектив на будущее. ( Признаться, эта часть чуть не заставила закрыть книгу, уж больно не вязалась с ожиданием)
    Вторая жизнь, напротив, летопись клинической депрессии, отличающаяся спокойствием и каким-то пронизывающим холодом. Как волны разбиваются о скалы, неспешно, но с неумолимой частотой, так и главная героиня медленными шагами пропадает в своей депрессии, скрывается под своим стеклянным колпаком, закупоривая все замки.
    Я, право, так и не увидела того толчка, который так стремительно выбил эту девушку с активной жизненной позицией, привыкшей обходить трудности, на окраину. Возможно, я изначально ошиблась в Эстер Гринвуд и её стойкость была лишь маской, возможно, также и ошибались близкие Плат, чья жизнь сравнима с одним долгим приступом депрессии, прерывающимся редкими ремиссиями. Когда стремишься к совершенству на большой скорости, то даже мелкий камень на дороге способен сбить с ног.

    Открытый финал сопряжен, на мой взгляд, с авторскими переживаниями. Сильвия Плат сама не знала, что происходит с ней, с её болезнью и, кажется, сама не верила до конца в излечение.

  • Avatar

    |

    В России Силвия Плат (1932-1963) известна мало, хотя в США ее считают в крупнейшей поэтессой после Эмили Дикинсон Ее единственный роман признан классикой американской литературы и во многом автобиографичен.

    На мой взгляд, это книга даже не о депрессии. И даже не о самоубийствах. Пожалуй, она о свободе выбора и невозможности порой его сделать. Потому что не хватает понимания себя, окружающих, нет опоры для мотивации. Перед нами девушка, запрограммированная, с одной стороны, стремлением все делать отлично, тщательно изучать новое и быть замеченной и оцененной (синдром отличника), с другой стороны, существующей системой ожиданий. Вроде бы все расписано: школа-колледж-замужество-семья-дети. Мечты об идеальном муже, прекрасных друзьях, с которые никогда не скучно и которые не подведут, послушных детях, образе прекрасной матери, своих родителях которые гордятся своими детьми. Возможно, карьера, но опять-таки возможно. А какая? Что у нас сейчас считается подходящим? Стенография. Работа в издательстве. Для романтиков – литературное ремесло. Возможно, возможно.

    Вот мир, в который следует вписаться Эстер Гринвуд. Но вот как-то у нее это не получается. Ей хочется как-то проявить себя, найти себя, не подстраиваться под других, чего-то добиться (собственно, нормальное желание для девушку ее возраста). Но при этом она совершенно глуха к себе самой, она не понимает себя, пытается примерять на себя один ярлык за другим и при этом всегда имеет суждение о других. В ее голове все время сталкиваются стереотипы и рожденные ее сознанием противоречивые отклики. В результате, естественно, весь мир какой-то не такой, а она… не устроена.

    Ее срыв происходит как раз тогда, когда все вдруг начинает идти не по программе: ее стажировка в Нью-Йорке оказывается неудачной (что странно для нее, она всегда добивалась того, чтобы ее ценили), молодые люди (как и Нью-Йорк в принципе) оказываются не такими милыми, как ей представлялось, а по приезду домой она узнает, что не прошла отбор в летнюю литературную школу (а это уже считалось дело решенным). Она оказывается одна в доме рядом с матерью и соседями, следящими за каждым ее шагом. Полное отсутствие определенности. И ее постепенно начинает… ломать. Сначала у нее в голове появляется множество идей о том, чем она могла бы заниматься (кидает из одной крайности в другую). Но внезапно оказывается, что сил ни на что не хватает, она перестает читать, даже спать ,постепенно теряет интерес к жизни. При этом ее не покидает страх, что люди обнаружат, что она сошла с ума (т.е. грубо говоря, выпала из системы).

    Однако смекалка и умственная энергия героини никуда не делись. Она изобретает один за другим способы самоубийства, на каждый из которых (кроме последнего) так и не может решиться.

    Единственное, что, на мой взгляд, плохо раскрыто в книге, это постепенное выздоровление Эстер в лечебной клинике. Я думаю, потому, что для самой Сильвии эта стадия оказалась непосильной.

    Финал открытый. Возможно, героиня вернется в колледж. А что потом? Изменилось ли что-то у нее внутри? Изменится ли в поведении? Существует ли этот колпак одиночества и бессмысленности на самом деле или это всего лишь продукт сознания Эстер и своеобразный способ защиты от действительности?

    Подобную ситуацию можно видеть и сегодня. Из года в год люди проходят стройную последовательную систему школа-университет, где каждый год закономерен и понятно, к чему стремиться. А после получения диплома у многих наступает ступор, потому что впервые им предоставляется свобода, и они остаются наедине сами с собой, возможно, в первый раз в жизни. Им приходится строить жизнь самим. А это испытание на прочность. Я знаю, что многим героиня не нравится. Да, она неоднозначна тем, что не является цельной, не имеет внутреннего центра. Но, возможно, подобная ситуация в будущем могла бы позволить ей наконец заглянуть вглубь себя. И кто знает, к чему это могло бы ее привести.

  • Avatar

    |

    Сейчас у меня за окном дождь и я только что прочитала » под стеклянным колпаком». Так вот, после прочтения, у меня чувство словно я иду по сыром мокрой от дождя земле, так сыро, неприятно, мокро, скользко. Хочется избавится от этого ощущения.
    Хотя, книга понравилась. В интернете написано,что этот роман автобиографичен, Плат покончила самоубийтвом. Чувствуется, что Эстер не придуманный персонаж.
    И в этой истории мне Бадди жаль. Хороший парень

  • Avatar

    |

    Чувствую себя так, будто взялась писать рецензию, ну, скажем, на собственную правую ногу! Рассматриваю белую мраморную кожу, след от царапины, вспоминаю прогулки по изумрудной траве.
    Всё содержание книги — близко и хрупко. Платт пишет про страх потери способности умело трансформировать жизнь — ощущения, озарения — в слова. Страх начала или само начало? И глупости, что всё дело лишь в идеальном старте (обратимся к биографии писательницы), который, мол, задаёт такой бравурный тон, что не угнаться: страх потери золотой монеты есть даже у тех, у кого в карманах только серебряные. В голове любого может гонгом звучать: ‘Растеряю всё до последнего, и будет Ничего’.

    Повествование тянется длинной пыльной дорогой. И если поначалу назойливые сравнения с сэлинджеровской ‘Над пропастью во ржи’ уместны, ибо декорации и чувства те же: огромный, глухой к человеческой боли Нью-Йорк, сторонние люди, зачем-то и почему-то мелькающие перед глазами, фрустрация оттого, что всё-то ты упускаешь, дурак,— но саспенс растёт, и происходит перерождение произведения в мрачный, цепкий, даже динамичный сон наяву.

    Книга закончилась, а тревога не ушла. Платт измучила меня своим слогом, который стал материей, неотделимой от моей кожи: я перечитывала иные абзацы и строки несколько раз, проговаривая их шёпотом, препарируя каждый образ. Болезненно, воспалённо, ярко и темно, гулко далось мне чтение. Я будто бы была человеком, в комнату которого внезапно ворвались посреди ночи и начали безмолвно преображать пейзаж — приносить, уносить, переставлять, — а сам человек пребывал во власти парализующей усталости. И как бы хотелось, чтобы, закрыв глаза ладонями и ничего не видя сквозь рукотворную темноту, можно было стереть, удалить себя из пространства. Умертвить тревогу.
    Стоит ли читать книгу? Если считаете, как и я, что поиски через страдания имеют смысл, — да. Даже если вы ничего не найдёте.

    Если помолчать после прочтения минуту, то, клянусь, можно услышать ‘грохот всех кораблекрушений’ вашей жизни.

  • Avatar

    |

    Если от человека ничего не ждешь, то он не способен разочаровать тебя.
    Сложна книга, со страниц которой так и веет одиночеством, беспомощностью, отчаянием, безнадежностью. Мне было психологически очень непросто дочитать до конца. Не могу сказать, что мне не понравилось, но особого восторга тоже нет. Эта книга — одна сплошная депрессия. Когда на улице светит солнышко и жарко, то серое, какое-то осеннее тоскливое содержание не воспринимается в той мере в какой следовало бы.
    Книга, можно сказать, автобиографична, автор описывает свои неудачные попытки самоубийства. Имхо, кто хочет свести счеты с жизнью, тот делает это, а не пишет о своих неудачных попытках. А по существу, у меня в голове не укладывается чем нужно было думать, чтобы такое сотворить, оставив детей. Эгоизм чистой воды. У всех бывают сложные моменты, когда жизнь кажется ужасной и что теперь?
    Об этом я знаю не понаслышке, сама сталкивалась и вот что могу сказать по этому поводу, самоубийцы меня нереально раздражают своим безмерным эгоизмом! Им видите ли плохо, жить им не хочется и плевать на всех — родных, друзей, знакомых. Извините, эмоций слишком много, прошло уже более 7ми лет, а до сих пор больно…
    Очень понравилось каким языком написано произведение, но главная героиня и содержание…совсем не мое. Перечитать навряд ли когда-то захочется.

  • Avatar

    |

    Каждому из нас дана жизнь. И каждый проживает ее по собственному усмотрению. Кто-то живет и счастлив каждому вдоху, наслаждается каждым мгновением и любит жизнь каждой клеточкой своего тела и души. Кто-то же наооборот , находится в конфликте с собственной жизнью, хотя есть физическое здоровье , то душевного не хватает. И вот пародокс ведь, -в мире миллионы людей , которые имеют множество неизлечимых болячек-и они борются , находятся в схватке со смертью, пытаясь отвоевать хоть минутку жизни. Может я жестока в этом вопросе, но считаю , что если человек не хочет жить-то это не нормально и каждый человек должен это осознавать. Конечно жизнь не сахар, огромное количество неприятностей сыпятся порой на головы людей, но это не должно приводить к полному отрешению от жизни.
    Прочитав эту книгу я стала еще больше любить жизнь. Не верю , что нет выхода из самых сложных жизненных ситуаций. Если Вам вдруг в голову приходят нелепые мысли , то сразу бегите к врачам. Наши мамы рожали нас в муках для жизни , а не для смерти, они страдали ради жизни человечка, нужно всегда об этом помнить.
    Что-же касается книги, то она нагнетающе депрессивна, эту книгу не каждому и посоветуешь, но она придает больше раздумий для нашего ума, заставляет еще больше наслаждаться счатьем жизни , радоваться там , где в обычное время нет и повода для радости. Нужно всегда помнить о том , что если вы живете и вы живы, то это не просто так, мы являемся маленькой частичкой большого мира.

  • Avatar

    |

    Есть ли среди вас те, кто ни разу не впадал в отчаяние и кто если не сам, то через знакомых не сталкивался с проблемой самоубийства? Я очень удивлюсь, если узнаю, что найдутся такие люди. Мне довелось знать людей, чьи близкие ушли из этой жизни по той или иной причине, и самоубийцы среди моих друзе тоже БЫЛИ… Поэтому мне понятно, что когда тема суицида оказывается актуальной, единственно важным становится вопрос о способе ухода из этой жизни. Именно этот вопрос пытается решить героиня романа, впавшая в глубокую депрессию.

    Когда что-то у японца начинает идти вкривь и вкось, он делает себе харакири.

    Удивительно, как после такого подхода к решению жизненных проблем японцам удалось дожить до наших дней?

    Недавно один мудрый человек поведал мне о людях, у которых в школьные годы проявляется синдром отличника. Они всю жизнь преуспевают в школе, в различных конкурсах, им пророчат будущее великих ученых. Но, сделав первые шаги во взрослой жизни и столкнувшись с трудностями посложнее, чем контрольная по самому нелюбимому предмету или очередной зачет, эти люди вдруг понимают, что все их книжные знания мало чего стоят в обычной жизни. Более того – жизнь вообще проходит мимо них, а их жалкое существование, которое до этого представлялось сплошным перечнем побед и достижений, оказывается никчемным забегом на короткую, очень короткую дистанцию под названием «школьная жизнь». А дальше, за этой школьной жизнью, начинается другая, и в ней неудачи не будут выражаться уже плохой оценкой – они будут записываться глубокими шрамами на сердце, тоской в глазах, непониманием и одиночеством, крахом надежд. Вместе с осознанием того, что жизнь со школьной скамьи казалась проще и понятнее, чем она есть на самом деле, приходит осознание своей никчемности, бессмысленности бытия, апатия и, в конце концов, мысль о самоубийстве. Привыкший только к победам (условным, весьма условным!), бывший отличник оказывается просто неподготовлен к обычной взрослой жизни. (Помните, 25 мая в соцсетях гулял демотиватор для выпускников «Поздравляем. Вы прошли самый легкий уровень игры под названием жизнь»?). До конца второго левела дойдут уже не все…

    Погоня за новыми успехами – уже за пределами школы, – оказалась для хрупкой психики главной героини книги непосильной. Впав в глубокую депрессию, Эстер ищет способы самоубийства. Все вроде понятно, актуально. Должно быть очень интересно. Но мне книга не понравилась. Либо не вовремя я ее прочитала, либо немного больше знаю об этом вопросе, чем сказано в данной конкретной книге – и потому просто не верю. Нет у меня жалости к главной героине и нет даже желания ее понять. А вот ее подруга (правда, уже на последних страницах книги) – меня заинтересовала куда больше (не своим последним поступком, а тем, что помогала Эстер). И мать девочки тоже оказалась для меня интересна и вызвала мое сочувствие. Понятно, что к состоянию дочери она приложила руку – но не желая ей зла. В конце концов проблема отцов и детей – вечная проблема, и если девочка была такая умная, то уж в свои 19 должна была это адекватно перенести!
    Спекулирование издателей книги автобиографической стороной романа тоже не способствовало моему пониманию главной героини. В аннотации довольно топорно проводится идея, что автор со знанием дела описывает ситуацию. «Знание дела» подтверждается тем, что С. Плат сама ушла из жизни добровольно практически сразу после выхода романа в свет. Но какую тут связь нашли? Элементы автобиографии не дают права полностью отождествлять автора и героя его книги! Разочаровавшаяся в браке мать двоих детей и выигравшая премию на стажировку и получившая возможность учится дальше вчерашняя школьница – разве у них одни и те же проблемы, приводящие к депрессии и самоубийству? Если череда проблем, с детства преследовавших С. Плат, вызывает у меня понимание и сочувствие, то от «жизненно важных» проблем Эстер по поводу «выравнивания счета» по любовникам со своим БЫВШИМ женихом, простите, отдает не депрессией, а идиотизмом (чего стОит ее «одноразовое знакомство» с преподавателем математики).

    И еще: да простят мне люди, являющиеся в данных вопросах специалистами, но я все-таки скажу свое мнение о лечении главной героини – нужно было лечить ее не в лучшей клинике для душевнобольных (мать, между прочим, лишних денег на это не имела), а отправить туда, где тяжелый физический труд, где реальные ФИЗИЧЕСКИЕ страдания, где приобретается жизненный опыт поважнее, чем умение разбираться в спиртном. Эта мера многих излечивала и возвращала если уж не вкус к жизни, то по крайне мере какой-то интерес.

    Не поверила я главной героине. И не хочу автора отождествлять с ней – язык книги мне понравился, некоторые фразы удивительно хороши (постоянно делилась цитатами со знакомой). И тема важна. Но что, скажите мне, что вынесет из этой книги человек, задумавшийся о том, как покинуть этот мир? Чему может научить отчаявшегося, уставшего от жизни и людей человека маленькая ленивая дрянь Эстер?

    P.S. Долго думала, какую оценку поставить. Творчество Сильвии Плат, ТЕКСТ произведения произвел на меня очень большое впечатление. Но мое сознание отказывается принять Эстер с ее проблемами, которые мне проблемами не представляются. Поэтому, сложив 5 и 2, решила, что будет «нейтрально».

  • Avatar

    |

    Есть книги, после прочтения которых, хочется…я даже не знаю, чего хочется..ничего не хочется))..вобщем закрыться в темной каморке и чтобы никто не трогал..вот где то так..
    Вот это такая книга.Тяжелая для прочтения и душевного спокойствия и равновесия.. Категорически не стоит ее читать, если у вас депрессия или тяжелый период в жизни. Поверьте, станет еще сложнее.
    История жизни главной героини, что то вроде зыбучих песков, медленно но верно,ее затягивает в беспросветный мрак, из которого уже не выбраться. Брррр..
    Хотя книгу стоит прочитать. Не могу назвать конкретную причину, но это как с прививкой — тяжело, но необходимо.

  • Avatar

    |

    Книга посвящена достаточно актуальной теме депрессии, но учитывая запущенность проблемы главной героини , роман все же не направлен на широкий круг читателей.

    Роман о не лучших годах в жизни девушки Эстер Гринвуд. Не смотря на разнообразное окружение и огромное количество занятий она чувствует себя одинокой. Вечеринки , встречи, отношения – всё пролетает мимо, лишь на какое то мгновение задерживаясь в памяти. Смирившись с такой жизнью большое количество времени уходило на учебу и выполнения требований.
    Ей хотелось стать для всех хорошей, ради того, чтобы быть услышанной, сквозь этот стеклянный колпак. Но по случайно сложившимся обстоятельствам все пути к достижению целей были оборваны, что и привело к психологическим расстройствам, в связи с которыми, истощенная, была помещена в психлечебницу.
    В завершении романа Эстер выходит из психиатрической больницы, давая читателям надежду открыть для неё дверь в новую, счастливую жизнь..

    Автор романа Сильвия Плат через свой плод хотела быть услышанной, отняв надежду на лучшее будущее у себя и отдав бессмертному.

  • Avatar

    |

    Я не знаю, что написать об этой книге.
    Книга мне понравилась, это да. Но — как художественное произведение, вымысел, не претендующий на автобиографичность. Потому что если принять, что описываемые события жизненны и реальны, то страшно за себя. Вот же ж блин, оказывается, я весь год учебы в магистратуре была в депрессии, нуждалась в электрошоке и просто обязана была завести себе психиатра. А поди ж ты, я вместо этого диссер защитила. :)
    А так да — читать было интересно. И в очередной раз стало понятно, как весело, красочно и беспроблемно я сейчас живу.

  • Avatar

    |

    Странное чувство — читать книгу с такой трагической историей и находить с собственной жизнью поразительное сходство. Причем, не рода «о, я тоже чувствовала себя такой ненужной и бесполезной, непонятой одиночкой». В определенном возрасте так себя чувствовали многие, в этом и есть сходство Эстер с Холденом Колфилдом – мы все были ими когда-то, так или иначе.

    Нет, мое совпадение совсем другого порядка. Со мной буквально случалось все то же самое, с некоторыми поправками на год и страну рождения. Мы с подругами тоже однажды одновременно отравились и никуда не пошли, хотя у нас были билеты на вечеринку. Я в таком же возрасте и при схожих обстоятельствах была в анатомическом театре и смотрела на большеголовых нерожденных младенцев и разрезание трупов. Я получала деньги за статьи, но в великой журналистике себя так и не нашла. И тоже однажды не слишком удачно спустилась с горки, правда, это были не лыжи, а параплан, и ногу я не сломала, зато все, кто на меня смотрел, думали, что я умру. И вот эта вот история:

    The day I went into physics class it was death.

    тоже про меня. Про меня, проучившуюся в физико-математическом лицее в группе экстра-повышенной сложности со средним баллом 9.1, ненавидевшую каждый проведенный там час.

    С другой стороны, я умею готовить и говорить по-немецки. И, но это мелочи, ни разу не пробовала умереть. Что вовсе не значит, что эта простая, короткая история умирания не показалась мне удушливой, жарко-липкой и безысходной. Это не откровение высшей пробы, не литературный прорыв, не книга, которая перевернет мир. Просто история о том, как жизнь теряет смысл. О том, как просто взять и начать играть с самой собой в поиски конца. Как далеко я зайду? Смогу ли я так поступить? И все это так несерьезно, легко и почти в шутку, пока однажды не получится. А дальше ты или проснешься снова, или нет. Нет так нет, воздух под стеклянным колпаком все равно не изменится никогда. Единственное, что ты можешь изменить, сломать, прекратить — ты сама.

  • Avatar

    |

    а аннотация была так заманчива…

    Книга — скучнейшая и неискренняя. Не верю я в то, что человек, умеющий так тонко в учебе добиваться блестящих оценок по предметам, к которым не лежит душа, абсолютно не умеет жить.
    Да и перевод странен, я аж хохотала до слез

    жареные собаки

    — ну это наверно хот доги, подумала я.

    спуск зигзагами на лыжах

    неужели переводчику неизвестно слово слалом?
    А от этого я просто упала

    маленькая грязная волнишка

    это вроде про волну. Как звучит по английски слово волнишка — я не знаю, но смутно представляю огромную волнишку -))

    ну а дальше спойлеры

    «Ох, это ж книга о депрессии! Ну почитаем» — думала я, открывая книгу с каким-то трепетом

    А в начале книги отели, женские тусовки, алкоголь, случайные встречи, знакомства, платья и туфли из блумингдейла. Типичная юность и жажда познания Нью-Йорк. И да, их периодически тошнит, но без этого и молодость не молодость.

    «Ну что ж, подождем» — с надеждой думала я… — «сейчас все случится»

    Вот и пошли воспоминания из детства, первая любовь — не любовь, переживания, первое предательство. Колледж, стремление быть лучшей, стремление не быть серой мышкой, мечты о будущем.

    «Может причина депрессии в девственности?» — с угасавшей надеждой думала я.

    Возвращение из Нью-Йорка в отчий дом и серьезное разочарование — в учебе. Героиня начинает метаться. Но как и раньше она не умела сделать выбор, так и самоубийство ей не по плечу. Да и такое ощущение, что ей просто надо чем-то заняться

    «Нет, ну если американцы считают, что это прям депрессия депрессия, я теперь понимаю, почему психиатры у них так популярны» -размышляла я. Позже я в этом убедилась.

    Ну а дальше немного психушки и конечно хэппи энд.

    Тьфу, потерянное время.

  • Avatar

    |

    Стихов Сильвии Плат не читал, сравнивать не с чем, но эта книга очень понравилась. Как когда-то понравилась «Над пропастью во ржи» с которой ее сравнивают. Очень хорошая книга, просто потрясающая. В Favorites однозначно, всем рекомендую!

  • Avatar

    |

    Сойти с ума бывает весьма привлекательная перспектива. Забыть о своем прошлом, настоящем, людях, живущих в настоящем, а главное – обо всем своем возможном и невозможном будущем. Забыть о проблемах, принимая их за когда-либо прожитое кем-то посторонним. Забыть о близких, о тех, о ком забывать в обычном состоянии совершенно не принято. Забыть обо всем мире и создать свой, новый, полностью погрузившись в его самый центр и возведя вокруг него защитные стены, представленные в виде стеклянного колпака, под которым где-то в других мирах параллельно этому задыхаются в собственном отравленном дыхании младенцы. И представить себя на месте этих младенцев. Или их на месте себя. Сойдя с ума, можно отказаться от многих человеческих правил и принципов поведения. Сойдя с ума, можно списывать все свои поступки на свое сошедшее с ума состояние. Можно изредка вспоминать о прошлом, не придавая особого значения его переживаниям, и мысленно выводить математические формулы, как из него вдруг выросло такое настоящее. И как из него никогда не вырастет будущее. И снова забыть. И наплевать. И растоптать и закрыть глаза. Выпить чай и окунуться в свой обыкновенный бред и необыкновенные страхи. Ведь ты сошел с ума. Что еще тебе нужно делать? Забаррикадируйся в своей палате и не открывай никому двери. И бей зеркала и говори, что все это случайно и зеркала провинились сами. Тебе можно, ведь ты сошел с ума. Другие ничего не могут знать об этом, если они настолько не зациклены на своем состоянии – верно? Нет, не верно. Но думать об этом не имеет значения. Помнишь? Ты сошел с ума. Тебе все равно.

    Первая половина книги тянулась бесконечностью по сотне страниц моего электронного варианта. Я была бы не против отклонить этот брошенный мне вызов, но меня беспокоило некоторое обещающее содержания целого романа в общем. Оно мне кричало совсем о другом. И оно последовало своим крикам. События, размазанные по этой первой половине не имели никакого значения ровно до того момента, как началась другая. И книга предстала совершенно в другом свете. И все воспоминания и происшествия реального времени, не имеющие смысла сами по себе, выстроились, хотя и в кривую, и закрученную, но все же некоторую прочную цепь. И явно представлен контраст между двумя частями этой книги. И на фоне первой вторая стала еще более яркой и неизбежной.

    Хотя книга сразу мне не понравилась, позже я радикально изменила о ней свое мнение. И кажется, я смогла понять почему. Чтобы полюбить роман, героям нужно симпатизировать – они должны быть воплощением придуманного идеала, или хоть сколько-нибудь походить на самого читателя. Героиня же в данном случае вызывала у меня смешанные чувства. Хотя нельзя воспринимать критически само то лицо, от которого идет повествование, ведь мы находимся в самом центре его субъективной реальности, но и проникнуться ей я долгое время не могла. До некоторого момента. И после этого момента, который так явно разделяет книгу на два противоположных состояния, мне вдруг стало все равно, насколько мы разные с героиней и насколько она противоречит мне. И на ее убеждения и некоторое поведение, которое, по моему мнению, в некоторых случаях совершенно недопустимо. Нас объединило одно бедствие, жертвами которого мы обе стали. И в этот момент, почувствовав нечто настолько сродное, настолько близкое, я сама забылась в этом состоянии и погрузилась в ее настольный мир, отбросив всякие предрассудки и убеждения только для того, чтобы максимально приближенно прочувствовать ее чувства и пережить все ее переживания. И у меня, кажется, получилось. И пока я читала, я задыхалась этим отравленным воздухом. И пока я читала, я была настолько беспомощна и уязвима, что хотелось самой спрятаться в дальний темный угол, а лучше и в шкаф, чтобы никто вдруг не отвлек меня от этого состояния. И пока я читала, передо мной пронеслась еще одна чья-то полноценная жизнь. Пронеслась и погасла.

  • Avatar

    |

    Наверное, у многих из нас бывают дни, когда мы чувствуем, что устали от окружающего мира и людей. В такие моменты хочется от всех спрятаться и никого не видеть и не слышать хотя бы несколько дней. Подобные ощущения – побочный эффект благ цивилизации. Хочешь жить в комфорте современного мира – пожалуйста, только нужно быть готовым к тому, что такую жизнь придется разделить с тысячами других людей, находясь в постоянном и непрерывном контакте с ними. А это за собой ведет стрессы, плохое настроение, разочарования, злость и досаду. Так устроен наш мир, но особенно это характерно для мегаполисов. Психика некоторых не выдерживает подобного напряжения, чаще всего это люди творческие, разочарованные жизнью и обществом, которых покинуло вдохновение, а на смену ему пришла глубокая депрессия. Одной из таких творческих личностей была писательница и поэтесса Сильвия Плат.

    Книги о самоубийцах не такая уж и редкость в мировой литературе, но мало среди них таких, которые были написаны на основе собственных неудачных попыток автора расстаться с жизнью. Наверное, в этом и заключается уникальность и ценность романа Плат «Под стеклянным колпаком». Помимо прочего поражает откровенность, с которой писательница говорит о своих близких и знакомых, реальных людях. И, пожалуй, такую откровенность можно назвать признаком некоторого сумасшествия. Согласитесь, общество нас учит лицемерить с пеленок: нельзя говорить вещи, которые обижают других, даже если это самая настоящая правда; нужно уметь сохранять достоинство и держать хорошую мину, даже если тебе не нравятся люди, с которыми ты разговариваешь в данный момент; полезно умение льстить и притворяться. Если же ты чересчур откровенен и непримирим с недостатками окружающих, тогда тебя как минимум назовут невоспитанным и диковатым. А уж если и вовсе отказываешься соблюдать три основных правила, твой ярлык «сумасшествие». Справедливо ли это? Да какая, собственно, разница. Проблема в том, что взаимная нелюбовь окружающего мира и Плат привела к ее самоубийству. Не помогли даже маленькие дети, которые обычно придают смысл материнской жизни. Удушливый колпак, созданный сознанием писательницы, чтобы оградиться от внешних влияний, не только не защитил, но и подтолкнул к последнему решительному шагу.

    Эту книгу сложно читать: она давит своей безнадежностью и обреченностью, своей бессмыслицей и депрессивностью. Дать совет прочитать «Под стеклянным колпаком» — смелое решение. Но, наверное, книга должна быть однажды прочитана. Все-таки Плат культовая писательница Америки, все-таки в ее единственном романе есть пронзительная искренность и пугающая откровенность чувств человека, который ощущает себя никому ненужным в целом мире. Здесь есть над чем задуматься, а это признак хорошей литературы.

  • Avatar

    |

    Насчет героини : да, она не особо приятная, не любит маму, слюнявых детей, тупых девиц вокруг, замуж не хочет опять-таки. Хотя на ее месте вряд ли бы кто-то их любил. И хотя я никогда не пойму, что в принципе может оказаться настолько жутким, чтобы довести человека до самоубийства, Эстер я понимаю. Во-первых, она одинока. Во-вторых, никто ее не понимает. В-третьих, вокруг типы вроде Бадди Уилларда, такие хорошие, правильные, но, к сожалению, находящиеся на крайне низкой ступени эволюции. От таких типов челюсть сводит. А если им еще и альтернативы нет, и все общество тянет тебя по направлению к замужеству вот за такого именно типа ( не за Бадди, так за подобного ) , то тут уже и самоубийство кажется одной из меньших зол. Колпак — он во всем чувствуется : и колледж бессмысленное дерьмо, и выставки меха дерьмо, и даже писательство липа лицемерная, а уж эти летние семинары и подавно. Но самое главное, что люди дерьмо. А Плат не изобразила ни одного нормального пеосонажа. Ходячие карикатуры, болтающие чушь про голову и шею, стрелу и тетиву, и т.д.

  • Avatar

    |

    Травка зеленеет, солнышко блестит… Мир чудесен и замечателен, он был, есть и будет и все вокруг прекрасно. В мире. Не у тебя. Ты, прикасаясь к этому миру, отравляешь все вокруг. Вроде и стараешься не быть такой нехорошей. Оптимизм в себе пытаешься вырастить. Вырастают кактусы. Яблоко в руки берешь, красное, круглое, красивое. А на нём гусеница, как на голландских натюрмортах. Мини-напоминание, что все бренно, тленно и зачем вообще нужно. А за окном очень правильный пейзаж. Люди цветочки сажают, детей рожают, развлекаются, в общем. И сидишь ты под своим стеклянным колпаком, в мире, где все прекрасно и думаешь, в кого бы этим бережно взращённым кактусом и яблоком запустить. Скорее всего, в кого-нибудь, кто рядом, ну там, в родителей, к примеру. И пока думаешь, замечаешь, что вокруг-то таких, в колпаках стеклянных, много. И ты вот еще может из него и высунешь нос, а многие из них нет. Вот только он обратно захлопнуться может. Биографию Сильвии Плат, которая уверенно попала в мое «любимое» все же знают? Но лучше от него все-таки избавиться, от колпака, не от мира. потому что не надо с ним, с миром этим, прощаться. За ним же и просто понаблюдать можно,интересно все-таки. А потом глядишь и сам втянешься.

  • Avatar

    |

    я бы с бОльшим сочувствием отнеслась к сюжету, если бы не нелепицы в переводе: почему, например, герои питаются «жареными собаками»?почему спуск на горных лыжах бесконечно «зигзагами», хотя есть хорошее слово «слалом»?в целом, язык повествования топорный и бедный, хотя по смыслу метафоры красивые.(хаха, а теперь посмотрите имя переводчика)
    я бы не заметила этих ляпов, если бы переживания героини меня тронули.нет, они тронули и я не замечала, но только первую треть книги.
    а дальше у меня возникло ощущение,что я бесконечно пересматриваю эпизод из «Сумерек», где страдалица Белла целый год чахнет у окна, на стуле, не меняя позы. так и было до самого конца романа: Белла чахнет, Эстер ноет, Вера читает. линия экг романа вышла на изумительную прямую.

  • Avatar

    |

    Из бабочки в кокон и обратно…

    И на вопрос как вам книга, хочется ответить словами главной героини:

    — Просто чудесно. Я могла бы смотреть на такое каждый день.

    В нашем случае вместо смотреть используем читать.

    Мне как ни странно понравилось…Не могу сказать, что наслаждалась книгой, странно вообще наслаждаться такими вещами, это все-равно, как фанатеть от записи речи шизофреника. Потому что на самом деле все страшно, что такое происходит в наших мозгах, когда случается этот сбой? Мне в отличие от некоторых людей, которые посчитали книгу фальшивой и надуманной, она такой не показалась. Может потому, что я лично знакома с человеком, страдающим шизофренией, и видевшей самолично все эти превращения из дородной дамы с утонченным вкусом с безупречным языком и воспитанием в нечто, напоминающее скелет бухенвальда, с грязными волосами и постоянно что-то жующее ( почему у психов так обостряется апетит?!), подозрительное, озлобленное, ругающееся таким отборным матом, что позавидовал любой сапожник, и потом обратный процесс, — возвращение к себе, мучительное, долгое…

    А все эти сцены, когда она описывает, как люди пытаются ей навредить, и вскользь — 2-3 слова, как бы взгляд со стороны,показывающий, что ничего такого не было! что это плод воспаленного ума, заставили мурашками покрыться мою кожу. Когда якобы мисс Триволлини передразнивала ее мать, или как она разносила на каталке букеты роженицам. Хотя нет, это было как раз безумно весело — про цветы.

    Еще мне понравился язык повествования, потрясающий, неторопливый и поэтичный. Ну, например,

    разорванная партитура валялась у нее под ногами, как мертвая птица.

    Хочется верить в счастливый финал, в окончательное избавление от всех своих страхов и демонов у главной героини. А пока:

    …любая моя мысль неизменно заканчивалась вопросительным знаком.Мои чулки были по струнке, мои растрескавшиеся черные туфли — отменно начищены, мой красный шерстяной костюм — ярок, как мои жизненные планы. Что-то старое, что-то новое…

  • Avatar

    |

    Спасибо, Сильвия, — спасибо за твой честный, без прикрас, рассказ, за твой чудесный, удивительно поэтичный и при этом чистый и естественный, безо всяких искусственных «красивостей» язык, за то, что писала, кажется, как дышала, не боясь выглядеть глупой, или смешной, или отчаявшейся (прилюдное выражение отчаяния — вещь, как известно, почти непристойная); а, да фиг с ним, не в этом, в общем-то, дело, — спасибо за то, что напомнила: что бы ни произошло (или не произошло), всегда остается хоть самая малая, но возможность выйти из-под стеклянного колпака на свежий воздух.
    Хотя честным ли вышло это оптимистичное напоминание? Сама-то ты из-под своего так и не выбралась.

  • Avatar

    |

    Разочаровала меня эта унылая история. Не верю. Не верю в эту героиню, даже пусть сто раз напишут, что книга на автобиографическом материале написана и тп. Она насквозь фальшивая.
    Какой контраст со стихами Плат.

  • Avatar

    |

    Мое знакомство с Сильвией Плат началось с фильма о ней. Невероятно тяжелый и выворачивающий наизнанку душу фильм о том, как она мучилась и металась, пыталась любить и быть счастливой, пыталась дышать… Она все время балансировала на грани и в итоге сорвалась вниз. Или вверх… Ее стихи пронизаны этой болью, достаточно просто читать их и понимаешь, как тяжело и страшно это — быть запертым внутри себя, быть «под стеклянным колпаком».
    Только недавно я прочитала и эту книгу. Читала и казалось мне, что это я, что все это происходит со мной, подступает к горлу тошнота и наступает полное отупение. Страшно лишиться цели человеку, который всю свою жизнь занимался их достижением. Страшно понять, что все, чего ты хотел достичь и к чему стремился — совсем не то, чего ты хочешь на самом деле… Понять, что то, что «правильно и нужно», совсем не обязательно должно подойти именно тебе. И очень тяжело снова искать, найти себя и все начать с начала…
    Героиня смогла это сделать. Сильвия хотела, но не смогла…
    Для человека под стеклянным колпаком, бледного и обреченного на неподвижность, как мертвый младенец, дурным сном был весь мир.

  • Avatar

    |

    Какая -то непонятная книжка…Жизненная, это да…
    В ней описываются все терзания Эстер, приведшие её к попытке самоубийства. Потом рассказывается о её жизни в клинике… Но, я до сих пор не поняла, почему книга называется «Под стеклянным колпаком»…

  • Avatar

    |

    Пронзительный, первый и единственный, автобиографический роман Сильвии Плат, рассказывает о блестящей молодой девушке, умной, талантливой, решительной, медленно погружающейся в беспросветный мрачный мир депрессии.
    О первых блестящих жизненных победах, постепенно переходящих в поражения, о том, как мрак поглощает свет, о первой попытке самоубийства (у Плат их было 3), и о победе над болезнью, о выходе из депрессии и возвращении к нормальной жизни.

    Роман написан очень хорошо, четко, умно, блестяще.

    Более чем через 10 лет после описываемых событий, Плат все-таки покончила жизнь самоубийством, будучи уже женой блестящего поэта Теда Хьюза и матерью его двоих детей.

    Плат оставила после себя очень много стихотворений, большая часть которых не увидела свет при ее жизни. Сборник стихов, под редакцией Хьюза, вышел посмертно, и был удостоен Пулитцеровской премии. Посмертно.

    Я думаю, что роман «Под стеклянным колпаком», в любом случае пользовался бы популярностью сегодня, хотя это трудно знать точно, можно только спекулировать.

    После же самоубийства Сильвии Плат роман стал культовым, важной частью общего культа Сильвии Плат, начавшегося в 60-е годы и существующего до сих пор. Но независимо от его культовости, это сильный и достойный роман на серьезную и очень тяжелую тему.

  • Avatar

    |

    Прочитав массу положительных отзывов о романе госпожи Плат, услышав о нем во многих американских фильмах как о культовой современной книге я чувствовала так — «ПРОСТООЧЕНЬИНТЕРЕСНОДАЙТЕЖЕДАЙТЕМНЕСКОРЕЕЭТУКНИГУ», а получилось так — «ничегоособенногониперечитыватьнивспоминатьнебуду». Прошла неделя… потом еще одна… и вот я поняла, что несмотря на живое описание депрессии, страх взросления, неоднозначную героиню и наличие сюжета, Эстер (героиня) не вызывает у меня никаких эмоций. И дело тут не во мне — я то способна сопереживать как со всех сторон положительному Холдену Колфилду, так и мрачному негодяю Хитклифу. Ну, нет так нет. Буду читать поэзию госпожи Плат — может зацепит?!

  • Avatar

    |

    Бессмысленным казалось мне смывать один день только затем, чтобы вслед за этим смывать и другой.
    От одной мысли об этом я чувствовала полнейшее изнеможение.
    Мне хотелось сделать что-нибудь раз и навсегда, чтобы разом со всем развязаться.

    Давно хотела прочесть «Под стеклянным колпаком», но все никак не получалось — то саму книгу в любом формате не могла найти, то отзывы на нее отпугивали. Рада, что в итоге решилась и прочла этот роман, так как ничего шокирующего или брезгливого я в нем не нашла. Видимо, у меня уже иммунитет к подобным сюжетам.

    Сложно противостоять большому и неоднозначному миру, но еще сложнее противостоять самому себе, не дать себе оступиться и, если такое все-таки случилось, собрать себя по кусочкам и начать все заново. Каждый хочет добиться определенных высот, занять свое место в жизни и при этом очень важно не потерять смысл всего происходящего, не растратить себя на миллион начинаний и дел. Бессмысленность убивает, медленно и мучительно, а множество незавершенных проектов очень часто погребает тебя под своей тяжестью. В один момент ты понимаешь, что многое знаешь, умеешь, но кто ты? Чем в итоге ты занимаешься и что из этого всего действительно твое? Не расплескаться бы, не потерять бы себя. Вот, что важно.

    Главная героиня романа, Эстер Гринвуд, мечтала о блестящей карьере, будучи усердной и способной девушкой из провинции, она пыталась пробиться в жизни, добиться успеха, но в итоге оказалась в психиатрической клинике. Эстер не заметила, как сама себя загнала под стеклянный колпак, где с каждым вдохом все меньше кислорода и нужно решать здесь и сейчас как выбраться из-под него.

    Говорят, иногда полезно упасть на самое дно, чтобы оттолкнуться от него и выплыть на поверхность. Получилось ли это у Эстер? Рассказывать не буду, кому интересно, тот сам прочтет. Скажу только одно — чувствуется, что в определенном смысле это автобиографический роман. Рассуждения об уходе из жизни, способах самоубийства и его предпосылках написаны без лишних эмоций или трагизма, все четко, логично, честно. Перечитывать желание не возникает, но прочесть «Под стеклянным колпаком» было весьма интересно. На мой взгляд, эта книга на один раз. Не в отрицательном смысле, нет. Просто, как мне кажется, одного прочтения этой истории вполне достаточно, по смыслу и по сюжету.

  • Avatar

    |

    стыдно сказать,но это очередная книга, которая попала ко мне в руки «случайно».
    как тут уже говорили,перечитывать ее желание врядли появится.
    ааааа. она настолько жизненная что слов нет, написана от души. нравится

  • Avatar

    |

    Книга, желание перечитать которую когда-нибудь ещё, врядли появится. В процессе чтения мне становилось прямо-таки физически плохо. К этому произведению необходимо подходить осторожно: вероятность впасть если не в депрессию, то в острую тоску очень велика. Даже не знающему биографию Плат человеку, с первых страниц становится ясно: это не вымученные слова, это слова вымученной души.

  • Avatar

    |

    «Душевная» книжка. Когда покупала её, не думала, что данный период чтения будет обозначен книгами на тему смерти.
    Тут – не сама смерть, а размышления на тему, как избавиться от самой жизни. Причем, язык совсем не похож на язык больного, страдающего хронической депрессией, человека, странным образом подавляющего свой депрессивный склад социальной активностью.
    Брезгливость возникала в разных местах книги: и в описании любовных встреч (причем, моё воображение разыгралось не на шутку – мне на самом деле начал чудиться запах пота и слюны), и в описании родов, которое на мгновение своей омерзительностью перебило всю чистоту данного момента.
    Однако, можно сказать, что Плат знала, о чем писать. Эта женщина, поэтесса, являющаяся женой знаменитого поэта Тэда Хьюза, мать его детей, неоднократно пыталась закончить жизнь самоубийством. И лишь на третий её попытка оказалась успешной.
    Прочитав последние страницы книги, мне показалось, что я вышла из душной больничной палаты в мир нормальных и здоровых людей. И, мне кажется, раз было такое ощущение, то, значит, со мной еще всё в порядке…

ВСЕ КНИГИ АВТОРА

Ещё несколько книг Сильвии Плат

  • Сильвия Плат, Мэри Вентура и «Девятое королевство»
  • empty cover
  • empty cover
  • empty cover
  • empty cover

Другие книги в нашей библиотеке

Боевики
Детективы
Детские книги
Домашние животные
Любовные романы