японская литература

В один из дней декабря к нам в гости приехала моя тётя. И она, посмотрев на мою полку с книгами, сказала: "Дай мне что-нибудь почитать". "Выбирайте!" - ответила я. "Ой, какая миленькая книжечка! - воскликнула тётя, взглянув на "Моряка, которого разлюбило море". - Дай её мне, я эту сказочку так быстро прочту!"
Мне не хотелось давать тёте эту книжку, потому что, во-первых, в этот момент я читала её сама, во-вторых, я уже читала Мисиму раньше и уже довольно много прочла от этой книги, чтобы быть уверенной, что сказочки тут не будет, но с другой стороны, я отлично понимала свою тётю, потому что я купила книгу в значительной мере и за то, что она такая миленькая...
Тётя осталась ночевать, и я проснулась рано-рано, чтобы тихо взять книгу и дочитать раньше тёти.

Временами на меня находит довольно сильное, какое-то гудящее желание, которое можно сравнить с очень-очень низким звуком, который уже почти не слышишь, но ощущаешь всем телом, - желание почитать Юкио Мисиму. И чем больше я его читаю, тем чаще такое желание возникает. Я и за рецензию-то эту взялась от тоски, от того, что все три книги Мисимы, что у меня есть, я уже прочитала...

Оригинальное название этой повести - "Погрузка во второй половине дня". "Моряк, которого разлюбило море" - название англоязычного перевода. Российские издатели выбрали более романтичное название и соединили его с довольно изящной обложкой, где сочетаются красный и белый, ассоциирующиеся прежде всего с Японией.
Эта небольшая повесть наполнена самой изящной безысходностью. Моряк вообще-то первым оставил своё море ради земной женщины. Это достойная, это прекрасная женщина, и море смирилось. А вот земля - нет.
В произведениях Мисимы, по крайней мере в тех, которые я читала, есть герой-подросток со странной идеей, и этой идее он следует одновременно и фанатично, и упорно и последовательно, как настоящий японец. Такой герой ассоциируется у меня, возможно, безосновательно, с личностью самого автора. Но ведь Мисима целеустремлённо следовал своей идее...
Глубокая психологичность произведений Мисимы, о которой все говорят... да, я, конечно, соглашаюсь, мне об этом, на самом деле, трудно судить, но его книги всегда что-то поднимают в душе, переворачивают, царапают, не дают залежаться.
Не оттого ли так хочется снова взять его книгу?

Написано в тоске.