Социальная фантастика

Нет в этом рассказе ни любви, ни счастья, ни даже настроения. Перед нами вполне осознанная психологическая зарисовка о человеке, который боится жизни. Он сам говорит, что ему приятно завершение всякого дела и ненавистно начало. А ведь начало и есть жизнь. В результате мы, да и он сам, ничего не узнаём о его детстве, учёбе, работе, любви и семейной жизни. Видим только смерть человека с благообразной бородой, ряды сочинений на полке, призы на стене. А как, за что, зачем? -- это не интересует героя, да и читателя тоже. Даже любовь приходит к нему как завершение. Не он знакомится с Женевьевой, а она подходит к нему и оказывается у него в постели как будто не в первый раз, и на все его рефлексирующие разговоры (может быть, мы расстанемся, может быть, мы поженимся...) отвечает понимающей улыбкой. Изображать смерть в виде молодой девушки -- как это не ново! Тем более, что само имя героини -- Женевьева, оказывается значимым. Женевьева означает «удачно рождающая», но для Альбера рождение и есть смерть.

Итак, весь рассказ оказывается построен на многократно использованных... не штампах, конечно, а скорей литературных концептах. Иной вопрос, насколько хорошо это сделано. Лично меня навязчивые, словно в плохих стихах рефрены утомили и вызвали чувство неприязни. Поэтому, шесть баллов.