Леонид Юзефович

На дворе 1993 год, и герои, никогда своими глазами не видевшие гражданской войны, тешат себя иллюзией, что они дожили до золотого века российкого; не зря единственная периодика, которую читает бывший геолог Жохов, — газета «Сокровища и клады».

В стране не производится ничего, балерины Большого театра торгуют телефонным кабелем со склада в Перми — но «время было судьбоносное. Голос судьбы мог прозвучать в любом месте и в любую минуту». Неудачно дебютировав в посреднической операции, связанной с реализацией вагона сахара, Жохов попадает на бандитский счетчик — и теперь надеется продать доставшийся ему при почти чудесных обстоятельствах (сокровища и клады!) металлический диск из европия, который, теоретически, стоит тысяч двадцать долларов.

«Журавли и карлики» похожи на то, что называется «плутовским романом»; здесь тоже в центре — комбинатор, но по большому счету Жохов руководствуется не выгодой, а чем-то еще: какая-то сила тащит его за шкирку, заставляет вести себя таким образом. И именно эту Силу дает Юзефович почувствовать; об этом роман — о метафизическом ветре истории; о том, что существует магнитное поле территории, которое оказыва­ет воздействие на траектории оказавшихся там тел, направля­ет их.

Весь роман — состоящий из чрезвычайно смешных и одновременно наполненных символизмом сцен — строится на удержании баланса: «вечности» и «времени», «возвышенного» и «низменного», бытовых анекдотов и эпического масштаба событий. Юзефович написал роман про самозванцев — потому что Россия некоторым образом и есть страна-самозванец, ломающая иерархию, не желающая вписываться в установленный порядок.