Иван Бунин

Классика наша как глоток чистой родниковой воды. Как уютная почтовая станция на зимней дороге путника. А путник в данном случае читатель. И эта повесть, при всей ее мрачности, очень попала в мое настроение и особенно в погоду вокруг. :) Ну а написана она изумительным языком, особенно умиляешься описаниям природных явлений.

Повесть рассказывает о двух братьях, Тихоне и Кузьме, вышедших из крестьянской семьи. Первый много работал, нажил капитал, лавку, выкупил целое имение. Но жизнь его прошла почти впустую, не жил он для себя, только работал и продолжает работать пока не сдохнет. А главное никого после себя не оставил. Кузьма, наоборот, мужик думающий, даже пишущий, у которого было до черта времени, но опять получился пшик. Вот почему так бывает? В умственных трудах всегда мешает лень и водка, безысходность творящегося вокруг, а вот когда есть энергия работать, предприимчивость, то не достает времени задуматься о цели всей работы. Нет у нас середины. Судьба Молодой (Авдотьи) - то же самое, под венец как в гроб, от отсутствия выбора. И вспомнился мне Чехов. В общем, все вокруг либо свиньи и подлецы, либо поломанные люди с несбывшимися чаяниями.

Усадьба здесь не как у Тургенева или Гончарова, а холодная, грязная, бедная, описана она в осенне-зимний период. Даже в этом безысходность.

Какие вопросы задает повесть? Да о бытности деревни, о том, почему она так плохо и нечеловечески живет, почему обитатели ее погрязли в свинстве и безразличии, не умея подняться (то же самое, отчасти, можно ведь и о главных героях сказать). Обитатель же - простой русский мужик. Тихон то тут, то там размышляет об их подлости и свинстве, но сам-то далеко ли ушел? И сам ведь понимает это. Не хочу обобщать это на всю Россию, но при желании можно любое наше произведение классики спроецировать на страну.