Грэм Грин

«Рано или поздно человеку

приходится встать на чью-нибудь сторону. Если он хочет остаться человеком»

(с) Грэм Грин

Роман «Тихий американец», как и большинство произведений Грэма Грина, довольно трудно отнести к увлекательному и остросюжетному чтиву. Его стиль зачастую сух, местами чересчур зануден, отстранен и, кажется, не имеет единого сюжетного стержня. Но, друзья, впечатление это первое и обманчивое, потому что единожды распробовав прозу Грина, вы будете возвращаться к ней снова и снова. Мистер Грин действительно являлся большим литературный мастером своего времени. Не будучи мастером слова, в общепринятом смысле этого понятия, он, безусловно, являлся мастером взгляда. Его взгляд – это не точка зрения рядового обывателя, но наблюдения профессионального журналиста и разведчика.

Действие романа разворачивается в Южном Вьетнаме в 50-х годах прошлого века. Томас Фаулер, стареющий корреспондент английской газеты изредка пишет военный сводки о противостоянии колониальных французских войск с вьетнамскими коммунистами. Его взгляд на события отстранен и беспристрастен. Молодая любовница, жена, не дающая развода, вечерняя доза опиума – вот всё чем живет Фаулер на протяжении долгого времени. То, что другим кажется кошмарным местом, откуда хочется поскорее выбраться, для него стало фактически вторым домом. Внезапно в жизни Томаса появляется молодой американец, Олдэн Пайл — сотрудник гуманитарной миссии американского посольства. Жизнь Томаса, когда-то спокойная и размеренная, словно антарктический ледник, внезапно приходит в движение.

Разбирая образы Томаса и Олдэна, можно с легкостью разгадать архетипы их родных стран. Фаулер — это Британия времен постколониализма. Спокойная, местами циничная, словно наевшаяся многочисленных конфликтов по всему земному шару, она смотрит на Францию со снисходительной жалостью. Та еще не понимает, что мир изменился, что время наглых грабежей и разбоя кануло в Лету. Олдэн же есть абсолютное отражение Соединенных Штатов. Наивный идеалист, жестокий в своей беспринципной логике, он с легкостью делит мир на две части: Свет и Тьма. Неважно кто и как умрет в борьбе за Свет, неважно будет он этого хотеть или нет – для Олдэна священна только сама борьба, а жертвы в ней всего лишь пылинки на пути к великой цели. В романе есть две мощнейшие сцены, раскрывающие, как смысл произведения, так и большинства событий современности. Первая – это диалог Фаулера с Пайлом на смотровой вышке в присутствии до смерти испуганного вьетнамца. Именно здесь стена цинизма и прагматизма, выстроенная Томасом за время пребывания в Сайгоне, станет давать первые трещины. Рухнет же эта стена во второй сцене, где Олдэн своим бессмысленным взглядом будет смотреть на собственные, забрызганные кровью, ботинки.

В Америке Грина, естественно, не сильно любят. Острые языки, в свое время, называли его «Тихий англичанин», словно подчеркивая ценность и остроту его произведения. Да, именно Грин, а не Драйзер, Мелвилл или Хэмингуэй, показывает Америку во всей её «красоте и величии». Идеализм, стремление к справедливости, в собственном и единственно верном понимании этого слова, вынужденные жертвы праведной цели — всё это стало для Штатов не просто навязчивой идеей, но культом, не терпящим и малейшей попытки переосмысления. Тем гениальнее становится, год от года, произведение Великого писателя.